Notte dopo notte

Racconto per il concorso "300 Parole Per Un Incubo", 2022 - edizione 21

Il movimento delle pupille increspa le palpebre serrate.
L'incubo è spaventoso, a giudicare dal respiro affannato e dal tremito che le scuote le membra.
Si sveglia di soprassalto e caccia un urlo. Qualcuno accende la luce.
«Calmati, è solo un brutto sogno...»
La ragazza spalanca gli occhi in faccia all'uomo che la sta scuotendo per le spalle; sbatte le ciglia due o tre volte, lo fissa sconvolta.
«Non stavo sognando... era di nuovo lei...» ansima.
«Lei è morta!» l'uomo non dissimula l'irritazione. «Morta, capisci?» ripete, con tono più pacato.
«È tornata, vuole vendicarsi...»

«I morti non tornano!» la interrompe, stizzito. «Vendicarsi di che cosa, poi? Non sapeva della nostra relazione, non ha avuto il tempo di scoprirlo. L'incidente è stato fatale, è spirata sul colpo. Una vera fortuna per noi due: adesso siamo liberi e ricchi. Potremmo essere anche felici, se la piantassi con queste paranoie assurde. Ora vieni qui...» la stringe tra le braccia «mettiti giù, cerca di dormire...»
Li guardo: mio marito e quella che consideravo una sorella. Come ho fatto a non capire nulla, a essere così cieca? Chissà da quanto tempo andava avanti, la tresca. Hanno organizzato un bel funerale, devo ammetterlo. Con i miei soldi. Quante lacrime hanno versato, fingendosi affranti, il vedovo inconsolabile e l'amica di famiglia! E dopo nemmeno un mese - la terra sopra la bara era ancora fresca - lei si è piazzata in casa mia. Si è presa il mio uomo e tutte le mie cose, dorme nel mio letto. Per fortuna la morte mi ha aperto gli occhi. Mi vendicherò, sì. La terrorizzerò notte dopo notte, la puttanella; non le darò pace finché non perderà la ragione. E dopo... dopo toccherà al fottuto bastardo! Sono rimasta soltanto per questo e non ho fretta: ho tutta l'eternità...

Anna Rita Foschini