Tutti gli altri

Racconto per il concorso "300 Parole Per Un Incubo", 2021 - edizione 20

- Maledetta lei e la sua stirpe - sbottò Marco - senza offesa, eh!
Giorgio incassò senza proferire parola, le mani nascoste nella tasca frontale della felpa.
- Fatti un goccio, così ti passa. - aggiunse Giovanni passandogli un bicchierino di rum.
I tre ragazzi si erano incontrati dopo il funerale di Gerarda, bis nonna di Giorgio, proprio nella cucina della vecchia tanto detestata dall’intero paese.
- Certo che era proprio una gran bastarda, sai che ha fatto seccare le ovaie della signora Beata? Pare le avesse soffiato l’amante da ragazza - disse Marco.
- Perché quella del cucciolo che l’ha morsa, la sai? A distanza di anni l’hanno ritrovato steso su una roccia, vicino alla fonte, completamente eviscerato. - ricordò Giovanni.
- Al funerale c’erano tutti. Volevano mandargli tutte le maledizioni trattenute. Se la bara fosse stata aperta non credo avrebbero avuto il coraggio. - aggiunse Marco - ora che ci penso, mancavi solo tu. -
- Oh... io c’ero, prima che arrivaste... l’ho vista - Giorgio estrasse dalla tasca frontale una foto formato polaroid - l’ho anche fotografata. -

La foto ritraeva la bara scoperchiata. La vecchia Gerarda giaceva immobile, in sottoveste bianca. Le mani ossute, la pelle incartapecorita di collo e volto, le palpebre fini che parevano trasparenti. Trasudava odio anche da morta. Marco e Giovanni si soffermarono sugli occhi: intravedevano un bagliore azzurro in quella foto in bianco e nero. Avvertirono tocchi gelidi lungo la spina dorsale. Giorgio tremava tenendo tra le dita la foto ma non per il freddo. Lui avvertiva un gran calore, un fuoco di vendetta. I due amici gorgogliavano sentendo una morsa gelida sottrargli il respiro. Mentre la vita veniva risucchiata fuori dai loro polmoni non poterono che guardare terrorizzati Giorgio, più spaventato di loro. I corpi di Marco e Giovanni si rovesciarono a terra, esanimi. Poi silenzio.
Una voce granulosa gli soffiò nell’orecchio - Ora, tutti gli altri.

Simone Gentile