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Prefazione

Cari amici lettori

anche quest’anno si & concluso il concorso “300 Parole Per Un
Incubo’, il tradizionale appuntamento di Scheletri.com dedicato
alla narrativa horror. Tra tutti i racconti in gara ne sono stati scelti
12 per comporre appunto “12 Scheletri”... una simpatica antolo-
gia da leggere e stampare, come fosse un calendario!

Buona lettura!

Alessandro Balestra
dicembre 2009
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LE SCARPINE ROSA

di Andrea Costantini

I1 primo giorno di scuola, Matteo notd subito la bambina ma non disse niente. L'am-
biente era nuovo e si sentiva spaesato, come tutti gli altri bimbi.

I1 secondo giorno chiese al suo amichetto Fabio come mai la bambina fosse ancora
dietro la lavagna e questi gli diede un pugno, Gianluca disse che non c'era nessuna
bambina e Annalisa gli diede del ritardato.

I1 terzo giorno ridevano di lui ma la bambina era sempre la. Vedeva chiaramente le
gambe bianche con le scarpine rosa spuntare da sotto la lavagna. Aveva paura e non
voleva piu andare a scuola.

I1 quarto giorno la maestra lo chiamo per scrivere 1'alfabeto alla lavagna.

"Non ci vengo. Mi fa paura la bambina" disse con le lacrime agli occhi.

"Quale bambina?" chiese la maestra e il bambino indico la lavagna. Indico le gambette
sottili. Indico le scarpine rosa.

"Matteo, se non vieni alla lavagna, finisci dietro la lavagna per punizione". La classe
ridacchiava sottovoce.

"Non ci vengo. Voglio la mia mamma" frigno. Un boato di ilarita si scateno nell'aula.
La maestra si spazienti. "Silenzio!" grido alla classe. "Matteo, dietro la lavagna. Subi-
to!"

"Maio..."

"Niente ma! Fila!" ordino la donna a voce alta e Matteo si alzo dal banco e si avvicind
cauto alla lavagna. Vide i piedini muoversi verso di lui. Era terrorizzato ma non poteva
piu disubbidire alla maestra, lo avrebbero preso in giro per sempre. Trovo il coraggio
e fece un passo dietro la lavagna.

Nessuno seppe mai cosa Matteo vide. Ai carabinieri 1 bambini dissero che fece un
urlo fortissimo, che scappo dalla classe come un fulmine. La maestra disse che gli
corse dietro e lo vide rotolare dalle scale. Ah si, poco prima di scappare aveva parlato
di una bambina. E aveva indicato la lavagna.
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COLONIZZAZIONI
di Luigi Musolino

Armlight si trascino fuori dai rottami incandescenti del velivolo, sputando schegge di
denti e sangue in una poltiglia rosacea. Rimase disteso col naso piantato nella polve-
re, sorridendo, poi si gird sulla schiena e guardo il cielo, un manto neropetrolio pun-
teggiato di stelle colossali.

L’impatto era stato tremendo; qualcosa non aveva funzionato nel sistema frenante,
trasformando 1 suoi compagni di viaggio in una manciata di fantocci mutilati.

Non aveva importanza. Lui era sopravvissuto, contro ogni pronostico. Destino. Mis-
sione compiuta, Hip Hip Urra.

Si alzo in piedi, lentamente, e senti qualcosa cedergli nel ginocchio. Nessun dolore,
solo un formicolio vago e diffuso. Poi, mentre cercava di verificare il funzionamento
delle sue articolazioni, la vide.

Lontano, nel buio, la Citta se ne stava sdraiata sulla piatta linea dell’orizzonte come
una splendida donna nuda, una matrona grassa e lussuriosa che prometteva piaceri
inenarrabili. Armlight provo qualcosa di simile all’estasi: ce ’avevano fatta. Anni di
studio per decifrare i calcoli aeronautici, anni di fatica per ripristinare gli impianti e
mettere a nuovo quel mostro di acciaio che puntava il suo muso affilato verso il
firmamento. E pazienza, tanta pazienza.

Li avevano sempre sottovalutati, derisi, umiliati, braccati, ma poi avevano preso il
sopravvento, costringendo i pochi superstiti della razza umana a cercare un nuovo
nido, un nuovo mondo su cui ricominciare. E adesso lui era li, 11 aveva raggiunti.
Erano lenti, non stupidi.

Guardo ancora una volta il modulo di atterraggio dello Shuttle alle sue spalle, una
carcassa deforme e inutilizzabile. Porcaputtana, a pensarci ¢’era da crepare dal ride-
re.

Armlight, il primo morto vivente sulla Luna, comincio a saltellare verso I’immensa
cittadella degli uomini, leggero come una foglia, umettandosi le labbra purulente.
Presto, molto presto, non sarebbe stato piu solo.
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GLISPECCHI

di Cosimo Buccarella

Gli specchi arrivarono dal nulla, un giorno come tanti altri. Come foglie prese dal
vento volteggiarono tra le strade del paese.

Gli abitanti fuggirono terrorizzati alla loro vista: qualcuno si barrico in casa, qualcun
altro avviso polizia, pompieri, chiunque.

Nessuna delle persone che in seguito affollarono la cittadina seppe trovare una spie-
gazione. Nessuno sapeva come comportarsi.

Gli specchi, grandi come una figura umana, non riflettevano le immagini: in ciascuno
di loro viveva una donna o un uomo. Fluttuavano storditi. Si guardavano intorno con
aria meravigliata. Piatti, come fossero fatti di vetro essi stessi. Eppure bellissimi.
Col passare dei mesi il paese impard a convivere con gli specchi, I’esercito che li
sorvegliava e i curiosi che venivano ad ammirarli, ed essi si dimostrarono innocui.
Uno di loro si fermo nel giardino del direttore dell’ufficio postale. Un uomo mite,
che nella vita non aveva mai trovato il coraggio necessario per godere di una piena
soddisfazione.

In quello specchio vi era la piu bella donna che un essere umano avesse visto. Tuttavia
I’uomo, intimorito, la scansava. Lei rimase in quel giardino, mese dopo mese. Lo
seguiva quando lo vedeva arrivare. Quando lui si rinchiudeva in casa, aspettava. E infi-
ne lui siavvicino.

Timoroso, soffio sul vetro, appannandone una parte. Li scrisse col dito un messaggio
per lei. La donna non capi, ma sorrise € poso un palmo all’interno dello specchio.
Nello stesso punto 1’uomo pose il proprio. Si alzo in punta di piedi e la bacio. Ma
tutto ci0 che le sue labbra assaporarono fu vetro, freddo come ghiaccio.

I1 giorno dopo ritorno con un diamante. Per te, scrisse sul proprio respiro all’imma-
gine che gli sorrideva senza capire. Tutto o niente, penso. Ti liberero!

Incise lo specchio col diamante, febbrilmente. Lungo il taglio prese a sgorgare san-
gue, mentre la donna, muta, urlava.
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LA STANZADILUCAS
di Marco Golinelli

La candela si spense, la sedia slitto. Lucas cadde a terra con violenza. Qualcosa sibilo
nell’aria e ando a schiantarsi sul suo petto. Le ossa dello sterno e delle costole limi-
trofe crepitarono rumorosamente. Urlo di dolore. Urlo molto forte. Due rigagnoli di
lacrime gli scesero lungo le guance, due gocce fatte di immenso dolore, di terrore,
fatte di incredulita e di totale incomprensione di cosa gli stesse succedendo in quella
stanza. All’improvviso senti una forte pressione sugli occhi, di istinto li strinse per
opporsi al peso crescente. Agito le mani per cercare di difendersi, anche se da cosa
non lo sapeva e non riusciva a capirlo. Provo ad opporsi. Un’intensa sensazione di
panico gli fece scoppiare il cuore quando portando le mani al viso non incontrd nien-
te se non le sue stesse palpebre. Le tasto, fece come per graffiare via il dolore, le
sentiva deformarsi lentamente sotto il peso di una forza ignota, una forza straziante.
E intanto la paura cresceva.

Ad un tratto comincio a sentire una sensazione densa e calda sulle tempie, una sensa-
zione che colo fino alle orecchie, e poi fino alla nuca. Senti 1 suoi bulbi oculari
mentre si sfondavano e si riducevano in poltiglia. Lancio un grido lancinante. Il buio
gliene restitui un altro, piu stridolo, piu forte. Lucas si agitod ancora. Si dimeno. Ge-
mette... finché rimase immobile.

Spiro cosi, senza un motivo apparente. Senza sapere né cosa, né perché. Subi inerme
il suo inimmaginabile supplizio mentre si staccava dalla sua mente I’ultima immagine
che la vita gli aveva lasciato: ’timmagine di una tavoletta Ouija che rimase li, abban-
donata al buio, nel silenzio della sua stanza.
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LA CENA
di Enzo Milano

Sembrava avessero rovesciato del Campari sulla neve.

Il cadavere era sul marciapiede con la gola squarciata, coccolato dai tecnici della
Scientifica sotto lo sguardo cupo di un ispettore della Polizia di Stato. Intorno a loro
il solito chiassoso carnevale: transenne, lampeggianti € persone, sempre troppe per-
sone.

Alle sue spalle giunse un uomo di mezz’eta, profonde occhiaie e abbigliamento
scompagnato sotto il lungo cappotto. Gli appoggio una mano sulla spalla.

“Cosa ha interrotto la mia cena?”

L’ispettore si strinse nelle spalle. “Nona vittima di questo fantomatico assassino can-
nibale, commissario. Questa volta ¢ stato disturbato da alcuni testimoni oculari, ma
non hanno comunque potuto evitare che ’'uccidesse.”

Il commissario ebbe un sorriso tetro. “Quindi abbiamo rovinato la cena anche a lui...”
L’altro indico il collo della vittima. “Ha fatto in tempo ad assaggiarlo con un morso
letale alla giugulare.”

“Sai quello che devi fare”, annui scrollandosi dalla testa la neve che scendeva copiosa.
“Pero domattina voglio 1’elenco dei testimoni sulla mia scrivania.”

Ora fu I’ispettore a poggiargli una mano sulla spalla. “Questo caso la sta esaurendo.
Vada a casa, concluda la sua cena e s’infili sotto le coperte. Domani le sembrera
migliore.”

“Con quell’elenco, senz’altro.”

Il commissario si volto, usci dalla ressa e scomparve in uno stretto budello. 11 funzio-
nario fece per seguirlo ma all’imbocco del vicolo si immobilizzo.

La neve 1a dentro era immacolata e le orme del suo superiore si interrompevano
all’improvviso, sostituite da impronte ben piu grandi e profonde...

L’ispettore si tolse il cappello di lana e guardo il cielo grigio scuro cercando, per
chissa quale motivo, una luna che non si poteva mostrare. Nonostante il freddo una
goccia di sudore gli scivolo sulla guancia.

Le tracce si stavano gia cancellando ma, ora, si era rovinato anche la sua, di cena.

11
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L'AVVOCATO

di Simone Sanna

Eral'avvocato piu importante di Boston e anche stavolta I'aveva dimostrato. Era riu-
scito a difendere un importante imprenditore accusato di pedofilia e omicidio ai dan-
ni di un ragazzino di undici anni. Era riuscito a liberarlo non perché fosse innocente
(le accuse erano schiaccianti), ma per un vizio di procedura attuato dalla polizia. E
I'imprenditore edile si era rivelato di parola, due milioni di dollari se avesse evitato il
carcere e cosi fu.

Ma appena rientrato nel suo appartamento in pieno centro, I'avvocato trovo una sor-
presa. La porta alle sue spalle si chiuse e senti la serratura girare. Si irrigidi nervosa-
mente e poi lo vide li in mezzo al soggiorno, di fronte a lui. Lo riconobbe anche se
l'aveva visto soltanto in foto, gli mancava un occhio, come era scritto nel referto, i
vestiti erano a brandelli e pieni di sangue, ma non gli fece del male, il bambino si
avvicino e gli prese la mano:

- Dove mi porti? -

- Vieni con me - rispose il bambino, dalla sua bocca priva di parecchi denti

- Questa non ti serve, puoi lasciarla qui gli disse - e indico la valigetta contenente 1
due milioni di dollari.

L'avvocato I'appoggio e ridiede la mano al ragazzino, camminarono verso il balcone,
una volta aperta la portafinestra, si affacciarono nella Boston illuminata dalle luci
della notte, alle tre del mattino c'era piu calma e lo spettacolo era bellissimo.

- Buttati giu - gli disse il bambino

- No, non voglio farlo

- Si che vuoi, oramai la tua anima ¢ marcia - prosegui il piccolo

L'avvocato sali sul balcone e si preparo al volo, mentre pregava il bambino gli diede
una spinta alle gambe. Inizi0 a volare giu di schiena, venticinque piani lo separavano
da terra, ma vide affianco del ragazzino spuntare 1'imprenditore, in mano aveva la
valigetta, lo salutarono entrambi con la mano.

13



12 - Scheletri.com

1944
di Michele Bolettieri

«Fornaio, e cotto il pane? ».

«Sissignorey.

«Com'e venuto? ».

«Un po' bruciatoy.

«Chi e stato?».

«La brutta bestia...».

«Lo prenderemo e lo bruceremo, sotto il ponte e lo legheremo...».

«E stato nella primavera del *44, dottore. Ero il capitano di una compagnia di
repubblichini che presiedeva il paese di Montelupo. Le cose andarono bene finché i
partigiani non beccarono tre di noi in un’imboscata. Decidemmo allora di dare una
risposta esemplare.

«Scegliemmo dieci bambini tra le famiglie degli antifascisti, li chiudemmo in un
pagliaio, sprangammo le porte e gli demmo fuoco mentre tutto il paese osservava
impotente.

«Non ¢ una cosa di cui vada fiero, ma questa era la guerray.

Il vecchio abbasso lo sguardo.

«Volevo soltanto che qualcuno sapesse la verita su questi fatti terribili prima di... Il
Nieri € morto, lo sapeva? Uscito di strada con la macchina, ¢ bruciato vivoy.

«Si, lo sapevo - disse il dottore - un incidente. Era anziano, non doveva guidare».
«Anche Aldo Ruffo ¢ morto il mese scorso. La sua casa ¢ saltata in aria per una fuga
di gas. Un altro incidente?».

Il medico non rispose.

«L1 hanno presi tutti, dottore. Io sono ’ultimo di quella compagnia ancora in vita.
Non so perché abbiano atteso cinquant’anni, ma ora sono qui per me.

«Chi ¢ qui per te?».

«Loro, 1 bambini...».

«I bambini?».

«Mentre il fienile bruciava non piangevano né urlavano, ma cantavano una vecchia
filastrocca. Era come se giocassero mentre precipitavano all’inferno».

Inghiotti saliva, poi riprese.

«Sono giorni che sento quella litania ovunque io vaday.

Erano frasi deliranti.

«Aspetti qui», disse il medico.

Ando nell’ambulatorio e prepard un sedativo, poi mentre riattraversava il corridoio
senti la voce del vecchio stranamente cantilenante che chiedeva: «Fornaio, € cotto il
pane?», e vide 1l fumo che filtrava dalla porta dello studio che bruciava.

14
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LE FUCILAZIONI
di Maria Galella

Gridavano. Ogni notte, stesi contro il muro dietro la casa padronale. Lo strazio delle
loro urla era insopportabile.

Era cominciato tutto la sera dopo il suo arrivo alla fattoria quale nuovo padrone,
unico erede del podere dello zio Francisco. Morto pazzo, avevano detto, ma lui nep-
pure vi aveva fatto caso.

All’inizio erano stati solo mugolii appena percettibili, quasi dei rantoli. Aveva
imbracciato il fucile da caccia ed era sceso in cortile.

La fattoria dormiva sotto una luna enorme e rossa. Nessun altro, tranne lui e 1 cani,
avvertiva quella presenza. Aveva attraversato rapidamente 1’aia girando attorno alla
casa, ma non c’era anima, l1a. Soltanto un vecchio muro coperto di piccole sagome
indefinite, proprio di fronte alla finestra della sua stanza. Era rientrato, inquieto.

La notte successiva, pero, era accaduto di nuovo. Urlavano piu forte, piangevano.
Parevano voci di ragazzi, dietro i guaiti terrorizzati dei cani.

Allora aveva svegliato gli uomini e li aveva condotti con sé. Sopra il muro le macchie
erano piu nette, questa volta. Erano volti deformi, orbite vuote, bocche spalancate.
Livedete anche voi, aveva strillato. Li vedete, quei demoni sul muro?

Gli uomini scuotevano il capo, perplessi.

Non c¢’¢ nulla sul muro, signore. Solo chiazze d’umido e muschi.

Ma loro, i giustiziati, avevano continuato a urlare contro la sua finestra, notte dopo
notte. Li sentiva anche ora, 1 loro gemiti carichi di accuse; li vedeva, quei visi defor-
mati dall’orrore, ogni volta che guardava di sotto; adesso il muro aveva cominciato a
trasudare liquore rosso cupo dagli interstizi.

Dalla finestra, aperta, la luna entrava allagando la stanza di quello stesso colore. Non
morird pazzo come il vecchio Francisco, penso 1'uomo al contatto ripugnante del
metallo del fucile nella bocca.

Fuori, un vento caldo che odorava di polvere da sparo gli portava alle orecchie I’eco
delle raffiche.

15
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HUMUS

di Fabrizio Mazzoccoli

Ormai non sento neanche piu la sete. Solo il sapore dolciastro del sangue, colato in
bocca a forza di sbattere la testa contro il legno. Sara passata un'ora dal risveglio.
Sento ancora il gelido odore di stoffa ammuffita e terriccio smosso.

Sepolto vivo.

Come puo essere successo a me? Mi abbandono ad un pianto lugubre, infantile, con
singulti intermittenti, € come unico risultato soffoco con i lembi del velo che mi
stringe. Una mummia sudata in una bara a due metri sotto terra.

E' questa la punizione per i rapimenti all'asilo?

Non ¢ colpa mia, se avevo fame. Erano cosi giovani, cosi buone.

Panico. L'adrenalina mi fa dimenare tentando di uscire, spezzandomi le unghie sul
legno, battendo 1 tacchi sul fondo del feretro. Un pazzo istinto primordiale.

Mia madre, masticando avidamente, lo diceva sempre: «Dio ci perdoni. Se non cam-
biamo vita finiremo all'inferno.

Ed eccolo I'inferno. Avverto il claustrofobico nodo di una cravatta che non riesco ad
allentare, con le mani bloccate sull'inguine in un'assurda posizione di preghiera. Urlo:
«Giuro che non lo fard piu!». Strappo rabbiosamente la rosa che mi hanno obbligato
a stringere, e il mio obeso corpo sobbalza come un osceno epilettico impazzito, tra
ululati, maledizioni e lacrime che si mischiano all'urina sul fondo della mia stretta
bara.

Ma aspetta.

Oddio.

Sento un rumore!

Il suono della terra smossa!

Il coroner si ¢ accorto dello scambio? dell'errore?

La speranza esplode.

Mani che si avvicinano, graffiano, cercano. Chi ¢ il mio salvatore?

Piango, urlo a squarciagola per farmi sentire, la vita € a pochi centimetri. Sento gia il
tepore che mi avvolge. «Grazie! non le mangero piu! Grazie!»

toc toc toc...

Un'espressione deforme si congela sulla faccia, il corpo si pietrifica, le mani si an-
nodano, quando capisco che chi bussa non ¢ sulla mia bara.
E' sotto.

16
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OMEOPATIA
di Marco Migliori

L’acqua ricordava. Ricordava i pesci, le navi, le persone. Ricordava una frana che
aveva gettato nel lago sassi di tutte le grandezze. Ricordava una galera che affondava,
gli uomini ancora incatenati ai remi. Tutto ci0 che aveva bagnato rimaneva nella me-
moria.

skskok

- Una puntura d'ape? - chiese il farmacista. - Signora, se lei ¢ allergica le suggerisco
una cura omeopatica.

- Ma funziona davvero?

- Guardi, in famiglia usiamo tutti I'omeopatia.

koskok

La stasi era diventata movimento. L'acqua non era piu ferma. Scorreva. Continuo a
scorrere per qualche tempo, poi venne divisa dal resto della massa d'acqua di cui
faceva parte. Il movimento cesso.

Un insetto era dentro l'acqua, poi non c'era pit. Ancora movimento, e ancora separa-
zione. Unione con altra acqua. E poi di nuovo movimento, separazione e unione. Piu
e piu volte.

skskok

- Le spiego - continuo il farmacista. - L'omeopatia usa quantita molto piccole della
stessa sostanza che ha causato il danno. Per il suo problema, hanno messo un'ape in
acqua, ma poi quest'acqua ¢ stata diluita molte volte, talmente tante che lei non avra
mai una reazione allergica.

- Ho capito. Ma vede, un'amica che lavora come chimico mi ha detto che, con tutte
quelle diluizioni, della sostanza di partenza non resta niente.

skskok

L'acqua era stata separata e unita ad altra acqua molte volte. Aveva quasi dimenticato
del lago. Non ricordava pesci, sassi o insetti. L'unico ricordo era la nave sul fondo.
Gli uomini incatenati ai remi.

Uomini affamati che ancora si muovevano, cercando di liberarsi per arrivare ariva e
mangiare.

skskok

- E vero - spiego il farmacista. - Ma I'omeopatia funziona grazie alla memoria dell'ac-
qua. L'acqua si ricorda quello che c'¢ stato dentro, nel suo caso l'ape. E cosi che avra
effetto su di lei.-

Mi ha convinta, sa? La prendo.
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IL COMPROMESSO

di Carmine Cantile

Laragazza dai lunghi capelli corvini, ammantata di nero, varca 1’ingresso del diparti-
mento dirigendosi verso il reparto di ematologia. La segretaria all’accettazione, ri-
conoscendola, abbozza un amaro sorriso.

Uno di quelli che sa di rassegnazione.

D’altronde ¢ gia la terza volta, in quella settimana, che si ¢ imbattuta nella giovane
donna dal volto emaciato e dal colorito terreo.

Non ha la minima idea di cosa possa esserle accaduto. N¢é osa chiedere al personale
di turno perché c’¢ sempre un via vai continuo di gente, in quei determinati giorni
della settimana.

Ha persino paura di domandare in giro perché quei trattamenti devono necessaria-
mente effettuarsi di sera, quando il sole € gia ampiamente tramontato.

I medici di turno, invece, sanno come effettivamente stanno le cose. E non osano
disattendere le direttive imposte dalle massime autorita ministeriali. Semplicemente
le accettano, non avendo altre alternative.

I rimedi tentati, tuttora, non sembrano aver sortito alcun effetto e il rischio di un’epi-
demia ¢ decisamente elevato. Il numero delle vittime accertate, nonostante il balletto
delle cifre, ¢ incredibilmente spropositato rispetto alle voci che circolano.

Per questo si ¢ giunti al deplorevole compromesso. Per far si che, con il contributo
del sangue di tutti, questo abominio finisca al piu presto.

La porta dinanzi alla pallida ragazza si apre e 'uomo, in camice bianco, le fa cenno di
accomodarsi.

E il suo turno.

Il trattamento dura poco, circa un quarto d’ora. Raramente i tempi sono piu lunghi.
Alzandosi dal lettino attrezzato regala un sorriso, che sa di scherno, alla giovane assi-
stente del dottore che le ha appena praticato la trasfusione.

La giovane ricambia con la stessa moneta, accingendosi ad accogliere il paziente
successivo.

Spera tanto che quelle sacche di sangue infetto da HIV possano risolvere il problema
una volta per tutte.

Nel qual caso, il Nobel sarebbe certamente suo.
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IDENTIK-IT
di Marcella Testa

L’idea che sarebbe durato in eterno la nauseava, ma quando Irene firmo, non ci fece
caso. Era solo un innocuo pezzo di carta che profumava di anice. La penna la conserva
ancora: la restituira solo dopo morta. E una stilografica classica. Nera. Elegante.
Dentro ci sono ancora gocce del loro sangue. E trascorso tanto tempo da quel giura-
mento. La paura ¢ sfumata e la stilo ora Irene la usa come segnalibro. Il sangue ¢
secco e del contratto Irene ha fatto una barchetta, messa sotto chiave nel primo cas-
setto del comodino, accanto al letto. Insieme a una croce.

Irene dimentica spesso il cellulare. Ovunque. E per recuperarlo digita il numero sul
fisso e segue il trillo. D1 solito lo trova nel salotto, affondato nella borsa o nel bagno
sul bordo della finestra. Sul punto di precipitare per la vibrazione. Perd questa sera
Irene non riesce proprio a rintracciarlo, forse si € scaricata la batteria o la suoneria €
azero. E sola in casa. Piove e avere tra le mani It di King non la rassicura. D’ impulso
apre il cassetto personale. La barchetta non c’¢ piu e alla croce manca un braccio.
Sorride Irene della propria stupidita, proprio come il bambino del romanzo, ma un
profumo di anice la fa sobbalzare. Nessuno la trascina nel buio. Nulla. Ritorna a cer-
care il Nokia: si telefona. Squilla e stavolta la suoneria la chiama dal soggiorno. Sta
per attaccare, quando una voce risponde con un banale: - Pronto?

I1 telefono non squilla piti, non ha sbagliato. .. - No-o, non hai sbagliato numero, sono
11-o. Ce I’hai la penna-a?

Lei siritrova a sussurrare: - In mano.

- Me laridaa-i?

- Si.

- Ma che brava questa bimba... € come sei ubbidiente, come allora.

- S-sei tu?

- La vuooi la barchetta?
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GLIAUTORI

Mi chiamo Andrea Costantini, classe 1981. Sono da sempre appassionato di cinema e da un po'
di tempo mi diletto nella scrittura di racconti horror.

Luigi Musolino, classe 1982, ¢ un grande appassionato di letteratura fantastica sin da piccolo.
Autori preferiti: Lovecraft, Machen, Blackwood e Ashton Smith. Suona la chitarra e adora i gatti.

Cosimo Buccarella, informatico di professione e scrittore dilettante, ho ricevuto piu soddisfazioni
dalla partecipazione ad un solo premio letterario (a cui un mio racconto si ¢ piazzato al quarto posto)
che in dieci anni spesi dietro ai computer. Cosi adesso mi ritaglio un po' di tempo per scrivere anche
quando sono in ufficio.

Marco Golinelli, nato a Mirandola il 4 marzo 1982. Diplomato al Liceo scientifico di Finale Emilia,
ho poi approfondito i miei interessi artistici. Ho studiato musica moderna al CPM di Milano e al
Music Academy di Bologna, poi mi sono trasferito a Roma per studiare doppiaggio presso Sefit
CDC e Fonoroma. Ho lavorato nello speakeraggio radiofonico con uno spot nazionale per la birra
Budweiser e tutt'ora presto la voce come narratore di libri per l'infanzia per la casa editrice Curci.
La mia attivita principale, da grande appassionato di cinema, ¢ una videoteca che ho aperto da
poco. Nel frattempo continuo a coltivare i miei impegni in campo artistico. La scrittura narrativa,
anche se non ha mai goduto di particolari approfondimenti formativi, mi ha sempre accompagnato
fin dall'infanzia. Quando frequentavo le scuole medie vinsi il secondo premio per una favola am-
bientata nel mio paese. Mentre ero a Roma scrissi un racconto lungo che fu selezionato dalla Aletti
Editore per una piccola distribuzione.

Enzo Milano, classe 1979 della provincia ovest di Milano. Mi diletto nella scrittura per hobby. Con
lo pseudonimo di Alan Wolf sono moderatore del forum dedicato ad Alan D. Altieri, Stefano Di
Marino e, piu in generale, alla letteratura “action” made in Italy (alanaltieri.forumfree.net). La mia
prima pubblicazione ¢ del 2007, con il racconto mistery “L’erba di Clarisse” dedicato a Hannibal
Lecter, inserito nell’antologia “Criminalcivico - Il delitto si tinge di verde”.

Simone Sanna nasce a Cagliari nel 1981, inizia i suoi studi presso le industriali e consegue il
diploma di perito informatico nel 2001. Gia daragazzo legge tantissimi libri, appassionandosi di gialli,
di racconti grotteschi e surreali. Gia da allora con una piccola macchina da scrivere, metteva per
iscritto tantissime recensioni e provava a scrivere dei racconti. Col passare degli anni (soprattutto
nelle superiori) si appassiona di alcuni scrittori sudamericani, iniziando a leggere anche i suoi i primi
romanzi horror. Genere di cui si appassiona tantissimo, iniziando cosi a scrivere racconti anche di
questo genere. Nel 2008 decide di iscriversi all’universita e la sua passione per la storia, per le
opere lo portano a scegliere il ramo di Beni Culturali, avventura che deve accantonare dopo meno
di un anno, per il peggioramento delle condizioni lavorative e quindi con conseguente annullamento
del tempo dedicato allo studio.

Mi chiamo Michele Bolettieri, sono nato a Matera, ma da vari anni sono un pisano d'adozione
(spero che nella vostra redazione non ci siano troppi livornesi...). Ho pubblicato diversi racconti per
riviste per scrittori esordienti quali Inchiostro, Il Foglio Letterario e, nel futuro prossimo venturo,
Strane Storie.
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GLIAUTORI

Maria Doriana Galella, nata nel 1973, scorpione ascendente scorpione. Residente a Gravina in
Puglia, sposata e mamma di due bimbi. Laurea in Lettere Classiche a indirizzo archeologico, ¢
attiva nel settore dei beni culturali. Sin da giovanissima pratica in modo assiduo la scrittura creativa,
in una continua sperimentazione di generi e stili. Piti volte vincitrice, premiata o finalista in concorsi
letterari e selezioni editoriali per narrativa sia tradizionale sia di genere, suoi racconti sono presenti
su diverse antologie cartacee, riviste, ebook. All'attivo anche una raccolta personale di racconti di
genere horror e fantastico.

Fabrizio Mazzoccoli, nato i1 27 luglio 1979 a Monfalcone (GO), laureato in Ingegneria per I' Am-
biente ed il territorio, e da sempre con la passione per brevi racconti e d'atmosfera. Ama viaggiare
e il nuoto, e si occupa di fonti d'energia rinnovabile.

Carmine Cantile, nato il 08/07/78 a Villaricca (Na), risiede nel piccolo comune di San Marcellino
(Ce). Laureato in Scienza dell’ Architettura, ha al suo attivo diversi racconti horror-thriller mai
pubblicati. Da sempre appassionato al genere horror-thriller, ha partecipato al concorso “Incubi nel
Regno di Horrorlandia” figurando, il suo racconto, nell’ebook dall’omonimo titolo.

Marcella Testa, professione: insegnante di materie letterarie in un Liceo scientifico statale.
Curriculum letterario: ho partecipato a diversi premi letterari, conseguendo apprezzabili risultati.
Nell’anno 2007 mi sono classificata prima al premio di poesia della WMI (del cui forum sono una
frequentatrice attiva), con un testo dal titolo Il nuovo geocentrismo (WMI n. 10). Alcune poesie
sono presenti in antologie della Perrone editore. Un mio racconto breve € stato inserito nell’ Anto-
logia “La droga ¢ merda che sa di vaniglia” edito da Cicorivolta. La mia identita in rete ¢ Euridice,
della quale condivido la natura sfuggente, il desiderio di genuinita e la segreta attrazione per gli
Inferi. In realta la notte ¢ il momento in cui mi dedico con serenita alla scrittura o alla lettura, per
non dimenticare di essere, prima che moglie, madre e insegnante, anche donna. C’¢ chi nel mondo
vede immagini da tradurre in quadri, chi note musicali. lo in tutto, anche in me stessa, vedo liberi
versi e trame di storie possibili.
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