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Prefazione

Cari amici

come di consueto, anche quest’anno, Scheletri.com vi propone
un nuovo ebook che contiene il meglio tra i racconti che hanno
partecipato alla 3^ edizione dell’Horror T-shirt, il concorso di
Scheletri dedicato alle opere che non superano le 100 parole, il
vincitore di questa particolare iniziativa si è portato a casa un’ori-
ginale t-shirt con il proprio racconto stampato sulla schiena!

“Piccoli orrori”, come è facile intuire dal titolo, è un’antologia di
13 opere brevissime, schegge di sano horror a volte contaminato
da tocchi di grottesco e humour nero. Il divertimento sarà assicu-
rato. Credo che non ci sia nient’altro da aggiungere se non buona
lettura!

Alessandro Balestra
giugno 2006
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l legno tra i miei denti crepita piacevolmente, secco e croccante.
Schianto la bara affondando i canini nel suo morbido interno, la polpa gustosa

s’impasta sulla mia lingua biforcuta spandendo un gusto denso di uomo.
Certo, le donne sono più dolci, ma di questi tempi è già una fortuna trovarne di con-
servati così bene, i cimiteri sono stati ormai tutti svuotati.
Rimangono soltanto quelli freschi che scappano correndo appena ci vedono, ma io li
trovo aspri ed eccessivamente succosi.
Ululo nella nebbia e mi unisco alla colonna di demoni affamati che avanzano verso la
fine dell’umanità.

IL GUSTO DENSO DELL’UOMO
di Marco Cartello

I
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avvero non ero mai stato, prima, compresso in uno spazio tanto stretto.
Un velo d’aria rarefatta e sei tavolacce che s’incollano, silenziose, come un

tatuaggio sulla pelle.
Ma in fondo non è niente. Basterà dinoccolare le giunture, sgranare i bulloni, restitu-
ire movimento allo scheletro rattrappito, osso per osso. Quindi riacquistare la forza,
spingere, mordicchiare, rompere et voilà, sotto una pallida falce di luna, uscire da
questo bozzolo stretto. Nuovo, trasformato, pronto a pareggiare i conti con chiunque
il cui nome sia stato inserito nel mio nero block notes. Caro lettore corri pure a
nasconderti, perché nell’elenco potresti esserci anche tu...

L’ELENCO
di Marco Di Tola

D
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“Che la teiera diventi una Mercedes, il gatto un autista, il mio abito un completo
grigio!”.
Funzionava, eccome se funzionava. Nell’edizione originale di Cenerentola dei fratel-
li Grimm aveva trovato la formula magica per ottenere tutto quello che desiderava.
Stava per trasformare un centrotavola in un Rolex d’oro, quando sentì la lama di un
coltello che gli penetrava tra le scapole.
“Perché...?”, ebbe appena la forza di dire dal pavimento su cui era riverso esangue.
“Per avermi fatto castrare”, gli rispose l’ex gatto, che andò poi in cucina ad aprirsi
una scatoletta.

MAGICABULA
di Michele Bolettieri
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arebbe stato un po' come uccidere se stessa, ma doveva farlo.
In fondo sentiva d'amarlo però doveva togliergli la vita.

Lo sapeva dall'inizio. Era il suo lavoro. Un lavoro spietato.
Tentennò, era un'assassina innamorata.
Non avrebbe più avuto senso esistere senza di lui.
Adesso doveva prendere una decisione, comunque sofferta.
Decise. Eseguì il suo compito. Il più dolcemente possibile.
Poi, triste, chinò la testa. Pianse.
Aveva tolto la vita all'ultimo Uomo del mondo.
Ora non aveva più uno scopo, ma non poté farne a meno, era la sua natura. Lei era
così. Era la Morte.

STORIA (TRISTE) DI UN'ASSASSINA
INNAMORATA
di Paolo Carpenella

S
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nna rimase lì, la pistola tra le mani, ad osservare Massimo sul letto, immobile.
Una vita insieme, tanti progetti, tanti ricordi, tanti problemi. Quasi tutti superati

insieme.
L'ultimo, però avrebbe dovuto affrontarlo da sola.
La malattia di Massimo aveva vinto.
Ora era sola, con un grande vuoto dentro e una pistola.
Un fremito di Massimo l'avvisò che il momento era arrivato. Un brivido gelato le
tagliò la schiena, mentre vedeva nei suoi occhi l'espressione vacua di tutti i morti che
si risvegliano.
Anna puntò la pistola verso di lui.
"In mezzo alla fronte -pensò,- per darti la pace, amore mio"

L'AMORE DI UNA DONNA
di Fabrizio Vercelli

A
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talo entrò in chiesa, deciso a far boccacce alla Beata mummificata. Amava pren-
dere in giro quella mummia vestita da suora, anche se mamma gli diceva sempre

“scherza coi fanti ma lascia in pace i Santi!”. Lui, invece, continuava a burlarsi di Suor
Benedetta, e lo faceva ogni fine settimana.
Come sempre si avvicinò alla teca, tirò fuori la lingua e...
Il vetro esplose, e la mummia, mostrando fauci antiche come la fede, piombò sul
ragazzino staccandogli di netto la lingua.
Prima di finire divorato, Italo vide la Beata mummificata che, mostrando un diaboli-
co sorriso, gorgogliava: - Piccolo bastardo rompipalle!

LA BEATA MUMMIFICATA
di Simone Conti

I
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aledisse di nuovo la natura che l’aveva fatta proprio bruttina, al riparo, suo mal-
grado, dagli sguardi degli uomini.

Passando davanti a un’edicola scorse i titoli di prima pagina.
Ennesimo delitto del cosiddetto “assassino della bellezza”, che si dilettava a sevizia-
re soltanto donne affascinanti. Sorrise. Dunque anche loro avevano qualche grattaca-
po.
Svoltò l’angolo, ritrovandosi in un vicolo poco illuminato.
L’agguato repentino non le diede il tempo di urlare.
Soltanto di specchiarsi in un bisturi scintillante, nel quale vide riflesso il suo volto.
Meraviglioso, circondato da una cascata di capelli rossi.
Lo rimirò estasiata, prima che quell’arma tagliente incominciasse a farne scempio.

VITTIMA DI UN SOGNO
di Enrico Arlandini

M
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rima che Paolo morisse, gli dissi che lo avrei amato per sempre.
Da allora qualcuno, ogni notte, socchiude la porta della mia stanza e mi osserva.

Ne intravedo solo il volto. Ha occhi sulfurei che gli illuminano flebilmente il viso: ha
un ghigno diabolico, perverso.
Da un po’ di tempo ha iniziato ad avvicinarsi, sempre più vicino.
L’altra notte ho invitato Simone, il mio fidanzato, a dormire qui.
Quello era sempre lì, ma non ghignava.
Il mattino dopo, di Simone era rimasta solo una pozza di sangue sul letto.
Allora ricordai che Paolo da vivo era sempre stato molto geloso.

QUALCUNO MI OSSERVA DI NOTTE
di Claretta Amari

P
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“Bela Radzich, ora ti verrà data corrente: fino al sopraggiungere della morte.”
“Accomodatevi! Con Satana ho barattato l’anima per l’immortalità!”
Chiudono il circuito. Bela sfrigola. Tempeste di volt gli sferzano il cranio. Grida:
spire nauseabonde trasudano dal cappuccio.
Unghie annerite, sussulti, grasso disciolto... lezzo ovunque.
Torna la quiete. Portano uno stetoscopio.
“Vive ancora!”
Labbra spaccate sussurrano piano: “...immortale!”
Ritorna l’assalto elettrico, la pelle si sgretola, i nervi ardono.
Silenzio.
Bela respira.
“Riprendete. Siamo alimentati dal reattore nucleare dello stato. Abbiamo carica
inestinguibile.”
Rifluisce la corrente. Condannato a non morire, Bela può solo urlare, mentre le sca-
riche gli consumano il corpo.

LA CONDANNA
di Christian Antonini
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uomo si svegliò nel cuore della notte. Tutto era buio. Si chiese per quale motivo
non avesse lasciato la lampada accesa. Cercò di alzarsi. Sbatté la testa contro

qualcosa di duro. Allungò le braccia. "Legno!" esclamò. Provò ai lati. "Legno!" urlò.
Gli arrivò una zaffata di terra umida. "Sepolto vivo!" piagnucolò.
S'agitò come un forsennato, poi toccò qualcosa di morbido e freddo. "Un cadavere...
Emy!" disse, rabbrividendo.
Il corpo senza vita si mosse verso di lui. "Non intendevo ucciderti, volevo solo prova-
re il siero; è stato tuo fratello a farmi questo?"
La donna non rispose, aprì la bocca e addentò.

RISVEGLI
di Sergio Di Girolamo

L’
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...e le mani si spaccarono in Conclave...
Io: successore di Pietro.
Le mie stimmate pulsavano, il sangue sgorgava a fiotti dalle ferite, un dolore lanci-
nante, infausto ma... glorioso!
“Santo!” sussurrarono i cardinali.
Sulla fronte nasceva una nuova ferita: verticale, purulenta.
Il bianco candido dell’eminente abito, si impregnò di liquido rosso.
Il balcone...
La folla gridava: “PAPA!!!”
Quando... la fronte esplose al Mondo; tastai... il sangue era denso, neri peli imbratta-
rono le mani grumose.
Una suora gridò “E’ quello che meriti... !”
Sì... le avevo violentate: un chiodo fisso! Dio mi puniva, meritavo solo vergogna e...
una vagina sanguinante sulla fronte.

IL CHIODO FISSO
di Luca Guardabascio
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ono costretto a vagare in queste lande desolate alla disperata ricerca di cibo.
Ho provato in tutti i modi a procurarmi carne fresca per nutrirmi e sangue caldo

per dissetarmi.
Ma invano.
Troppi uomini, troppe donne e molti bambini ho scorticato, incapace di saziarmi.
Ho dovuto spolpare le loro ossa scheggiandomi i denti marci. Ho divorato queste
carcasse viventi e ho immerso la mia faccia in pance rigonfie, trovandovi solo organi
putridi infestati da vermi. Non c’è niente da mangiare qui.
Comincio a credere che anche queste persone siano come me... morti viventi.
Odio questo posto che chiamano Africa.

UNA FAME NERA
di Marco Crescimbeni

S



Piccoli orrori - Scheletri.com

19

- Che bimbo bellissimo! Ha il sorriso di un angelo.- Si avvicinano al mio bambino
come attirati dai fili invisibili di un burattinaio. Si complimentano con me per i suoi
occhi color del ghiaccio, per il suo sorriso che pare dipinto sulla porcellana. Io non
parlo. Loro di colpo, come schiaffeggiati, si accorgono dell'onda nera che li invade e
si allontanano in fretta. A casa lui mi guarda e vedo proiettati dai suoi occhi i filmati
incartapecoriti delle loro vite, li vedo contorcersi e annerire marciti come pellicole
bruciate. Come potrei non amarlo solo per questo? E' così bello.
Guardatelo!

SORRISI D’ANGELO
di Laura Vicenzi


