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Prefazione

Cio che leggerete € stato battezzato “L’Ossario”. Ma che cos’e un
Ossario?

Immaginate una grossa stanza, avvolta nell’'oscurita.

L'unica fioca luce illumina un grosso tavolo, rotondo, attorno al
gquale sono sedute dieci persone. Tra loro un foglio di carta e una
penna. Scopo comune: scrivere una storia.

Il silenzio e rotto solo da poche parole, le regole del gioco: la pri-
ma, ognuno ha una settimana di tempo per scrivere la sua parte e
passare il foglio a chi verra dopo; la seconda, non bisogna supe-
rare le mille parole.

Questo €, piu 0 meno, il modo in cui la storia che state per legge-
re, 'Ossario appunto, é stata creata.

Essere parte degli autori non é tanto diverso da esserne lettore.
Durante lo sviluppo della storia nessuno sapeva come sarebbe
proseguita, né, quando fosse arrivato il suo turno, da dove sareb-
be partito. E un po’ come assistere alla nascita spontanea di un
racconto.

E stato bello esserci.

Ci auguriamo che questa creatura dia a voi le stesse emozioni
che haregalato a noi.

P.S.:ilettori piu attenti, e pazienti, noteranno che non tutte le rego-
le sono state rispettate. E stato divertente lo stesso. Buona lettu-
ra.

Fabrizio Vercelli
maggio 2006
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NEL NOMEDEL FIGLIO

Incipit (Giuseppe Pastore)

Incontrare Dio davivo non eracerto unadelle esperienze che avevaimmaginato di
poter provare, tuttavia, semmai ci avesse pensato, di sicuro si sarebbefigurato qual-
cosa di molto diverso. Non ¢’ erano angeli e santi e anime beate, non ¢’ erano cori
celestiali e atmosfere pacificanti. Non ¢’ eraquellasfilzadi belle cose chei preti gli
avevano detto al catechismo. Nientedi niente. Anzi, il posto scelto per I’ incontro era
piuttosto deprimente, anche per i semplici mortali: quel fast food sporco e pratica-
mente spopol ato piacevaaben pocagente.

Eppure, orache ci pensavabene, Daniele non si meravigliavapiu di tanto: se Dio
avevadeciso di incontrare proprio lui, qualche motivo ci dovevaessere, e cosi pure
se aveva optato per farlo Ii. Dio, in fondo, era uno che la sapeva lunga: qualcuno
diceva che sapesse addirittura tutto, e quindi, concluse Daniele, farsi domande non
era certo una cosa intelligente. Lui non avrebbe trovato le risposte, ma Dio ce le
aveva, etanto bastava.

Sedevano di fronte, aun tavolino daquattro posti unto di ketchup. Avevano preso
unacoca-colaatestaes erano piazzati il piu lontano possibile dallaporta, perchéi
pochi clienti che ¢’ erano non sentissero quello che avevano dadirsi. Si trattava di
cose importanti, penso Daniele. Forse qualcosa del tipo di quel segreti di Fatima, o
ancorapiu serie, visto che Dio avevascelto di andarefin|i piuttosto chefargli avere
gualchevisione.

In ogni caso, una cosa era certa: Dio aveva dei modi veramente umani. Faceva
rumore quando succhiavadallacannucciaenon s preoccupavasedellegoccedi coca
colagli finivano nellabarba. Davvero, non s sarebbe detto chefosse proprio L ui. Per
fortuna, per telefono gli avevadato delle prove incontestabili.

— Allora, adesso possiamo parlare — disse Dio dopo aver terminato di bere. —
Per prima cosa, ti spiegherod perché ho scelto proprio te.

Danieleposoil suo bicchierevuoto e cerco di farel’ espressione piu svegliadi cui
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fosse capace, pur sapendo che erainutileimbrogliare: Diolo sapevachelui non era
un fulmine col cervello.

— Daniele Sonnino, tu ti chiami come il profeta che predisse la data esatta del-
I"inizio del ministeroterreno di miofiglio eladatadellasuamorte. Questo, so chete
nerendi conto, € un grande onore. Tuttavia, io non ti ho scelto per questo motivo.

Ti ho scelto perché...

1. (Francesco Campanelli)

“Ciao, pa” disse in quel momento unavoce. Daniele sussulto: in piedi, accanto a
loro tavolo, ¢’ eraun giovanotto sullatrentina, alto, magro, capelli lunghi e barba di
gualche giorno. Indossavagiubbotto e pantaloni di jeanse guardavaDanielecon aria
amichevole, i pollici infilati nel passanti dellacintura.

“Oh, Jehoshual” fece Dio, illuminandosi inviso “ Su, siediti” loinvito, battendo la
mano sullaseggiolaaccanto allasua.

Jehoshuasi accomodo, non primapero di aver dato “il cinque” aDaniele.

“Comebutta, Danie' ?’ o saluto.

“Mio Figlio” spiego aDaniele Dio, rosso in volto e pieno di malcelato orgoglio.
“Unodel tanti...” s affrettd poi ad aggiungere.

“Cosati porto?’ lacamerieras eraavvicinataa tavolo, con in mano taccuino e
matita.

Jehoshuaci penso su.

“Acqua’ decisepoi, “Liscia’

Danieleavevacontinuato aguardarlo tutto il tempo, poco convinto, maguando la
camerieraebbe portato quanto richiesto e Jehoshuaverso il contenuto dellabottiglia
nel bicchiere, gli sembro cheil liquido in questione non fosse affatto acqua. ...

“Ehi, madico!” shbotto Dio, voltandos aguardar bere suo Figlio “ Credi chenonti
abbiavisto? Daquando sel stato invitato aquellenozzenon hai fatto altro che cambia-
rel’acquainvino!”

“Vino?’ ribatté Jehoshua, inarcando un sopracciglio “ E daun pezzo che non bevo
piuvino, dovresti saperlo”

Considero con ariacompiaciutail contenuto del bicchiere.
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“Questaehirra’ sorrise, sollevandolo.

Bevvedi gusto quindi teselabottigliaal PadreeaDaniele.

“\olete assaggiare? Mi & venutabuonissma’

Il vecchioliquido I’ offertacon un gesto sbrigativo.

“Lasciaperdere, figliolo. Scusal’interruzione” soggiunse poi sorridendo, rivolto
al ragazzo.

“Prego” s affrettd arispondere lui educatamente. Poi perdi suoi occhi gravitaro-
no verso il posto a sedere accanto al suo, che erarimasto ancora vuoto.

“Deve...devearrivarequalcun altro?’ volle sapere.

“Si” borbotto Dio abassavoce, rabbuiandosi involto.

Proprio in quel momento udirono avvicinarsi il rombo di unamoto e subito dopo
unaHarley Davidson s arresto di fronte al locale. Laportadel fast food si apri e nel
silenzio generaleil ragazzo senti avvicinarsi un ritmico ticchettio di tacchi.

Infinelavide. Capdlli ross. Altasuppergit un metro e novanta. Casco damotociclista
sotto il braccio. Fasciatain un completo di pelle nera. Stivali alti fino a ginocchio.
Gambe lunghe. Minigonna. Giarrettiera. Una quarta di reggiseno. Rifatte? Si. No.
Forse. Oh, nonimporta... Viso bellissimo. Occhi verdi, allungati, dagatta.

Boccacarnosa. Collo di cigno. Pomo d’ Adamo.

Pomo d' Adamo???

“Machebeariunionedi familiaaa’ miagol 6 lanuovaarrivata.con uno spiccatissmo
accento portoghese, dirigendosi versoil tavolo.

“Buongiorno, papa, ciao, Jo’ ..." salutd i due con unastrizzatinad’ occhi.

“E questo deveesereil piculo Danieeeele” prosegui, dandogli lamano.

Eragrande, forte e durae quando lui glielastrinsele gli affondo le unghie nella
carne. Erano laccate di nero, lunghe e aguzze e Daniele fu certo che I’ avesse fatto
apposta.

“Come sai cressiuto dal’ ultimavoltacheti ho visto” continuo, squadrandolo da
capo apiedi in modo molto, molto indiscreto.

“Alora, possiamo cuminciare?’ chiese.

Si sedette accanto al ragazzo, accavallando |e gambe e giungendo e mani sul tavo-
lo.

“Tutanto lo sai io chi sono, ragasino, si?’ chiese a Daniele, scoccandogli un’ oc-
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chiatadi shieco.

“Oh, su, il ragazzo eintelligente, sabenissimo chi sei” osservo Jehoshua, rivol-
gendogli unarisatinadasopral’ orlo del bicchiere* Tuti fai riconoscere dappertutto,
Lucy...”

“Non mi chiamare, Lucy, chelo sai che mi dafastidio” scatto lei, picchiando la
mano sul tavolo. Poi s rivolseaDaniele, di nuovo sorridente.

“Sono Consuelo” s presento, avvicinandoil viso aquello del ragazzo. “Matu puoi
chiamarmi Satana...” gli sussurro all’ orecchio con un basso ringhio.

Daniele scatto in piedi efece per andarsenemaDiolofermo “ Tranquillo, ragazzo,
tranquillo... Ci sonoquaio”

Gli strinse il braccio con la mano antica e coperta di macchie scure e alorail
ragazzo s tranquillizzo al’ istante, tornando asedersi.

Nel silenzio che segui Dio comincio a parlare.

“Ebbene, caro Daniele, ti ho convocato per una questione della massimaimpor-
tanza. Unaquestione che mi costringe anarrarti fatti accaduti molto, molto tempo fa
Si trattadi eventi di cui finorasal stato tenuto all’ oscuro e cheti riguardano... molto
davicino. Sel pronto ad ascoltarli?’

Fece unapausae Danieleloinvitd aproseguire con un cenno del capo.

“Devi sapere’ prosegui Dio, “che molto tempo fa in questa stessa citta, in una
grandevillain periferia, vivevaunadonnache praticavalamagianera. Col passare del
tempo, grazie ai suoi sortilegi erariuscitaadiventare molto ricca, invidiataetemuta,
maquando giunse per lei il momento dellafine, questo qui...” accennd vagamentea
trans.

“Consuelo” corressele, freddamente.

“Consuelo... ando areclamare la sua anima, ladonna si spavento e gli offriin
cambio qualcos dtro...”

Danieleannui ancora, incoraggiandolo acontinuare.

“Gli offri” Diotossicchio, “I’animadel primo nipote che avrebbe avuto”

“Vabene’ concesseil ragazzo.

“Non vatanto bene, invece” osservo Jehoshua, scrollando tristemente il capo,
“visto cheil nomedellastregaeraAmalia Sonnino”

“AmaliaSonnino?Ma... eramianonnal” Danieleerasbalordito.
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| suoi genitori avevano sempreevitato di parlargli dellanonna, lui I’ avevavistasolo
in foto... Una donnadal naso adunco e il mento ricurvo come unafalce di luna...
“E’ cosi” confermo gravemente Dio. “E non é un caso chetu sianato lanottedel 30
aprile, lanottedi Valpurga. Questo fadi teun Morghul”

“UnMorghul?’” balbetto Daniele. “ E checos 7’

“Checos €?’ Dio scossetristementeil capo. “ Purtroppo nella Creazione esistono
pieghe che nemmeno io riesco asondare. .. posso dirti solo cio che un Morghul non
&. E un essere non umano. Non del tutto, almeno. Haabitudini molto... strane, dicia-
Mo e un aspetto ancorapiu. .. strano.”

“1l Morghul” prosegui, “éun essereche... cambia.”

“UnMorghul” dissealloraConsuelo “efatu cusi”

Apri la borsetta, tiro fuori il beauty case, ne estrasse |o specchietto e lo porse a
Daniele. Il ragazzo si chino acontemplareil proprio viso.

E, quando vide, comincio aurlare....

2. (Vincenzo BaroneLumaga)

- E cosa accade dopo che uccide Dio?

- Tutto scompare, ovviamente. |1 bar, i cadaveri scuoiati trai tavolini, il mio stesso
corpo deformato, si dissolvono come bianchi fiocchi di neve in una mano. Passo
dallavitaallanon-esistenzain un lungo, doloroso attimo. E mi ritrovo nel letto. Non
sono piu un Morghul. Sono di nuovoio.

II dottore guardo Daniele con espressione benevola.

- Mi dicadéd bar. Ci émai stato?

- Si. Ne sono sicuro, manon ricordo quando, né perché... strano.

- Non lo & per niente, mi creda. E i personaggi di questa strana, e poco santa,
trinita?

- Jehoshua e Consuelo di sicuro li ho visti gia, forse proprio in quel bar. Maela
stessa cosa... € come se dovessi cercarei ricordi nell’ acqua scura di una nebbiosa
palude. Macredo di poter diredi averli conosciuti bene, e cosi loro con me. Ledico
di piu. Ho lasensazione di aver legato in modo tremendamente definitivo il mio de-
stino a loro.
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- Esuanonna?

- Sefosse 0 meno una streganon saprei dirlo, dottore. Di mianonnanon so asso-
lutamente niente. Ero piccolo quando € morta, edi lei non ricordo niente. Niente! -
L o disse con unaconvinzione esasperata.

Il medico scrisse sul taccuino “ probabile meccanismo inconscio di rimozione”, e
prosegui con ledomande.

- Edi questo “Dio” chemi dice? Deve essere un ricordo di copertura per un qual-
che elemento di grandeimportanzaper lei. E qualcuno che conosce?

- Non proprio.

- Cioe?

Daniele passeggiavaoranervosamente davanti allalibreriaavetri del medico.

- Cambia. Ogni voltanel sogno € unapersonadiversa. Anche stanotte avevauna
facciadiversa

- Melo descriva

Si erafermato adesso. Dava le spalle a dottore, rivolto allalibreria, macon gli
occhi bassi. Non volevavedereil suo riflesso nei vetri.

- Dottore... 1o so che non mi credera, mail volto che ho visto stanotte erail suo.

Nessuna percettibileinquietudine nel tono di vocedello psichiatra. Solo uninter-
valounpo’ lungo primadi rispondere.

—Madavvero?Vuol direchele mi conoscevagia?lo non laricordo assolutamen-
te.

- No, dottore—Danieleiniziavaad averedifficoltaaparlare.

Il formicolio che sentiva sotto |la pelle stava diventando insopportabile. (oh, sta
ricominciando, perdio!)

- Quello chevogliodire... & che esattamente questo il problemadi questo sogno
incui mi trasformoin... quellacosa, il... quel...

- ... il Morghul?

- Esatto. All’inizio, Dio eraunapersonache non avevo mai visto. Passaun mesee
faccio sempre lo stesso sogno. Un tormento... continuo. Allora... mi dico cazzo,
forse ho proprio qualcosa che non vain testa, forseil sogno eil ricordo di qualco-
Sa... manon conosco nessuno strizzacervelli, cosi telefono a questo dottore che ho
trovato sull’ elenco... lui mi dice vieni domani, io vado e cazzo! Era proprio lui...
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ea...

Daniele appoggio unamano sui vetri, stando ben attento anon guardare davanti a
se.

- Mi paredi capirechesi égiarivolto ad un altro specialista per questo problema.

- Dottore... lei veramente... eil quarto dacui vado.

Questavoltail silenzio del dottorefu piu prolungato, mentre Daniele continuavaa
lottare ad occhi chiusi. Poi non ci riusci piu.

- Ehm... caroragazzo... temo cheil tempo della seduta sia scaduto.

Danieleammiravand vetro cio chelasuapelle ancoranascondeva, nonostante s
potesse vedere anche |1 sotto qualcosatorcersi in spireinguiete.

Nello specchio, lamoltitudine di protuberanze, occhi e zanne ammiccavaal suo
patetico travestimento umaniforme.

- Fissi un appuntamento con la segretaria. Larivedo trauna settimana esattaalla
stessa ora?

Mentrelapelledi Danieleiniziavaalacerars, lasuastranae nuovavoce, comeun
brusio cavernoso eindistinto di mille cavallette che cercavadi pronunciare parole, fu
terrificante per entrambi.

-IONON CI SCOMMETTEREI, DOTTORE.

3. (Walter Reno)

- Oh, ionon ci scommetterei proprio—disse Danielegirandosi aguardareil medi-
co.

Eracosciente che qual cosa eracambiato, che qual cosaera uscito dadentro. Come
guellacosaavesse modificato il suo aspetto esteriore non avrebbe potuto dirlo, poi-
chéi suoi arti gli apparivano immutati. Certo sentivache eracambiato il suo respiro,
ches erafatto corto e veloce, sibilante, eil tono dellavoce, che come quello di una
vecchiamal ata suonavastorpiato daunagolacatarrosa.

- Questa, dottore - continud Daniel e camminando lentamente verso lascrivania, -
guestaelamiamaledizione. Pensavafossi I’ ennesimo pazzo, en? Oh, e posso assi-
curare che pazzo non sono.

- Vedi, Daniele - disse il dottore con un tremito nella voce che ne storpiavala
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cadenzaprofessionale - | pazzi non esistono. Esistonoinvecelediversepatologie...
per ogni patologiacheesistec’ eil pitdellevolte unapossibilitadi cura. Abbiamola
depressione...

- Stiazitto! —urlo Daniele, el’ anticaclessidracheil medico tenevasullascrivania
ando in frantumi. Il medico le concesse una breve occhiata preoccupata, mentre la
sabbiafluivasul tappeto, per poi tornareaguardareil suo paziente che avanzavaverso
di lui apugni stretti.

- Daniele- disseil medico, col pomo d’ Adamo che rimbalzava sotto il suo scarno
mento come unapallinada ping-pong. —Daniele posso capire laragione del tuo ran-
core...

- Lei puo capire cosa? Non ¢’ é nullada capire! —ringhio Daniele. — Per quel che
mi riguardalei non édiverso datutti gli altri!

- Questo é vero - Gli concesse il medico, cercando con fatica di mantenere la
cama. - Vuoi parlami di questi “atri”, allora?Vuoi parlarmi del dottor Senni”? Oppure
delladottoressaMagri? Oppure del mio caro collegaeamico, il dottor Perboni, tru-
cidato un mesefadallamano di un suo pazientetuttorain fuga? Mi vuoi parlaredi lui,
Daniele, edi comel’ hai assassinato?

Lavoce del medico era salita di tono, sfuggendo del tutto al suo autocontrollo.
Adesso gocce di sudore erano ben visibili sulla suafronte, illuminate e rese splen-
denti cometanti diamanti dallalampadaaccesasullascrivania.

- Dio non muore mai, dottore — proclamo Daniele.

Battéle mani sullascrivaniadi mogano con tantaforzadafarlavibrare e poi, con
un balzo, si spinsein avanti verso il medico, veloce come unalucertola. Lo annuso
sorridendo, come una bestia potrebbe annusare una carogna. A quel punto qual cosa
cambio.

Daniele senti chiaramente una contrazione dentro di se eimprovvisamente, senza
sapere come, ebbe la netta sensazione di esserein trappola. Ciononostante, qualun-
gue cosalo controllasse, oppure |o possedesse, gli dicevache non ¢’ era bisogno di
scappare.

Cosi Daniele non fuggi comelealtre volte.
- Daniele, non fare pazzie—imploro il medico.
Danieletird fuori unalinguabiforcuta, lungaeliscia, tanto rossa da apparire san-
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guigna, elapasso ripetutamente sulle labbradel medico.

—Figliodi puttana- sibilo Daniele.

Avevagli occhi gialli eappuntiti comequelli di unrettile. Sembravano sul punto di
schizzare fuori dalle orbite per colpirein pieno quelli sgranati del medico.

—Pens di avermi fregato con latuatrovata, ah! Vecchio spostato. .. - poi rise, con
unarisata che unaboccaumananon avrebbe mai potuto produrre. — Pensi che nonti
veda sotto questa superficie decrepita e puzzolente, ah! So che sei |i dietro, troppo
occupato atemere per lavitadi questo tuo figlio mortale per approfittare dell’ oppor-
tunitacheti do di annientarmi.

- Ho pazienza, Morghul —disseil medico, mentreil suo volto cambiava, vibrava,
diventavaper unistante quello dell’ uomo pit vecchio di questo mondo, cioequellodi
Dio, e poi ritornavaaessere quello di sempre.

— E tanti amici — concluse, facendogli I’ occhiolino.

A quel punto laportadello studio si apri di colpo e un uomo entro correndo nella
sanza

Senza nemmeno avere il tempo di riuscire a focalizzare I’ individuo, Daniele si
senti afferrare per le gambe e venire trascinato indietro. Perse I’ equilibrio e sbatté
col mento sul legno dellascrivania. Un secondo strattone lo fece letteralmente vola
reamezz’ aria, andando acolpire laparete antecedente lascrivania. Un dolorelanci-
nante gli esplose lungo laschiena, accendendogli allo stesso tempo un firmamento di
supernove nellatesta.

Prima che potesse avere la cognizione di rialzarsi, Daniele senti delle mani per-
quisirlo avidamente lungo tutto il corpo. Qualcuno gli prese unamano. Poi |’ altra.

Poi senti qualcosadi freddo serragli i polsi.

- In piedi, tronchetto — disse Michele con tono autoritario.

- Michele, non strapazzare troppo il nostro Daniele! —disse il medico dal fondo
dellastanza. — Scommetto che quel codardo di Morghul s égiaritirato negli inferi...
equellachehai frale mani non e altro che fragile carne umana.

Daniele s senti issarein piedi damani forti come gru da carico e le sue membra
doloranti urlarono con lui. Quando apri gli occhi riusci afocalizzare un omonein
divisachelo superavain altezzadi unatrentinadi centimetri. Avevagli occhi chiari e
Daniele scorse un luccichio di compiacenzanel fondo di :
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L e sue mani |o stringevano aunaspallagenerandogli abbastanzadol ore daimpe-
dirgli ogni movimento del collo. Lo spinsein avanti, verso laporta, e Danielenonfu
ingrado di opporreresistenza: qualunqueforzacheprimas agitavain lui, sembrava
ora essere sparita, lasciandogli dentro un vuoto intollerabile e doloroso come una
gengivaallaqual e hanno strappato un dente.

- Dovelo porti?—chiese il medico.

- Inquestura. Questastoriadegli omicidi haunagran famedi colpevoli.

- Nonricorderanulla—disseil medico. — Segli umani ricordassero ogni voltache
uno spirito superiore si impossessa di loro sarebbe il caos. Ci sono probabilita che
vengaarrestato?

- Non impiegheranno molto a confrontare le impronte. ..

- Questo é male. Se Morghul ritornaa momento sbagliato si scatenerail panico.
L agente non deve sapere, Michele. Abbiamo giainterferito abbastanza.

- Manon abbiamo alternative! —sbottd Michele. Lamano strinse con tale potenza
laspalladi Daniele chelui lancio uno strillo acuto. — E poi, consideratala brutalita
dei crimini, lo shatteranno inisolamento e ci stara per un bel pezzo. Intanto potrem-
mo pensare sul dafarsi.

- Eil povero Daniele?

Michele s strinse nelle spalle.

— Se un cieco nhon riesce avedere non € mica col panostra.

- Non fareil brillante! —I’ammoni il dottore battendo unamano sullascrivania. —
Piuttosto trovaun modo intelligente per evitare che si scateni il pandemonio lafuori.

- Lamiaideal’ ho giaespressa, dottore.

[I' medico guardo per un lungo momento Daniele, pensoso.

—Houn’ideamigliore, disse.

- E sarebbe?

- Daniele non sa nulla di quello che gli accade. Pensa s tratti di un sogno... |
medici ai quali si e rivolto hanno pensato bene di cavargli fuori il suo passato con
I’ipnosi... ed ecco cheMorghul li hauccis . Evidentemente ¢’ e qual cosache Morghul
nonvuol far sapere... Per di piu, Daniele eimportante perchéeil nostro collegamen-
to vivente col mondo degli inferi. Sono rari questi portali, Michele, non possiamo
perderlo affidandolo agli umani. Tramite Daniele possiamo vedere cosatramano le
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forzedel male... eioho giavisto abbastanza. ..

- Suofiglio...

- Il mio unico figlio - lo corresse il medico con profonda tristezza. — Che non ne
vuol pit sapere di salvareil mondo... Sai che hafatto quel fannullone? Si € messo
con quellamaledetta di Consuelo. Proprio lui! Mio figlio! Con... quella... cosa...
schifosa. Quellavipera senza sesso!

- Trovali - disseil medicorivolgendosi aMichele. — Trovali e portadaloro Danie-
le. Non ti posso dire il luogo esatto, purtroppo, perché Consuelo conosce bene |
trucchi del mestiere e sacome tenermi abada quando vuole. Ma é scritto nel futuro
di quel ragazzo che dovremo incontraci tutti e quattro in un bar per discutere della
mal edi zione della sua progenitrice. Questo mi e chiaro.

- E questo corpo che sto occupando?—domando Michele battendosi con unamano
sull’ ampio torace. — Questo signore ha unavita sua, unafamiglia, non dimentichia-
molo.

- Baderemo alui dopo. Primametti in salvo laPorta.

Il medico gli alungd del soldi in contanti.

—Usaquesti - gli disse. —Non azzardarti ausare cartedi credito oppure bancomat.
Gli umani sono diventati bravi quasi quanto measorvegliarsi I'un |’ altro.

Michele preseil denaro e selo ficco in tasca

- Sta’ attento — disse il Medico primache Michele si congedasse. — Morghul po-
trebbe scatenarsi quando meno telo aspetti.

Michele annui e poi accompagno fuori il ragazzo, mentre giu in strada decine di
sirene ululavano senzasosta

4. (Fabrizio Vercdlli)

Mentre I’ ascensore percorrevala sualunga strada verso il pian terreno Michele
osservo Daniele. |1 suo sguardo perso nel vuoto lasciava appenaintuire quale mara-
smadi pensieri si aggirasse nellatestadel ragazzo

“Meglio cosi — penso, - almeno finché se ne stara buono e passivo potro concen-
trarmi sui miei obiettivi”

Si guardo nello specchio. |l corpo ospite, seppur robusto, non gli avrebbe consen-
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tito grande liberta di movimento, per cui s sarebbe trovato svantaggiato in un con-
fronto diretto conil Morghul, dal momento chelui non avevadimostrato alcuno scru-
polo adeformareil gracilefisico di Daniele.

Quando le porte dell’ ascensore si aprirono un gran chiasso di sirene spiegate e
persone urlanti miseaduraprovale orecchiedi entrambi.

- Stavoltaci sei andato pesante, en?—disse MicheleaDaniele.

- Cosa?—domando il ragazzo ridestandosi dal suo torpore.

- Niente—chiusel’ arcangel o tornando aguardare avanti ase.

| due attraversarono |’ atrio incuranti del continuo viavai di personein preda al
panico.

Fuori, in strada, un cielo fattosi improvvisamente plumbeo faceva da cornice ad
unatempesta di fulmini che colpiva punti a caso della citta, provocando incendi e
devastazioni.

Presto, pero, il fenomeno sarebbe cessato, perché il Morghul non erapiu in con-
tatto con quel piano di realta. L’ origine innaturale della tempesta, pero, larendeva
assal pericolosaeimprevedibile.

Per Micheletutto cio eraun evento comune. Capitava spesso che, dove s manife-
stasse un demone, si verificassero fenomeni atmosferici atipici. Si potevaandare da
una banale tromba d’ aria a manifestazioni piu devastanti come terremoti, tsunami,
eruzioni vulcanicheeviadicendo.

Erano stati eventi simili a distruggere la fiorente civilta di Atlantide, circa
cinquemilaanni prima. E tutto erastato causato dal semplice appariredi unadecinadi
Succubi.

Creature che lui non erariuscito afermare.

Unasmorfiadi doloresi disegno sul volto di Michele, mentre caricavain macchi-
naDaniele. Il ricordo di quellasconfittabruciavaancoranellasuamente.

Mentrel’ auto st muovevaafaticaattraversoil traffico impazzito Daniele sembro
recuperare presenzadi sé.

- Agente —disse, —mi scusi, ma cosa e successo?

Michelealzo gli occhi a cielo. Non avevavogliadi chiacchierare.

- Niente di particolare—rispose controvoglia. — Hai aggredito il tuo psicanalista.

- 10?7 — chiese stupito Daniele — Non € possibile. L’ ultima cosa che ricordo e che
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ero tranquillamente sdraiato sul |ettino araccontargli un mio sogno ricorrente...

- Esatto, poi hai dato di matto e hai cercato di farlo afettine. Lui hachiamatomee
10 Sono venuto a prenderti.

Larispostaparve aquanto assurda, ale orecchiedi Daniele. Dache mondo e mon-
do, quando qual cuno dain escandescenze, si chiamalaNeuro, non un poliziottoin
borghese. E poi gli si mette una camiciadi forza, non un paio di manette, penso os-
servandosi i polsi, chiusi dadue bracciaetti di metallo legati traloro daunacatena

“Qui lafaccendapuzza’ concluse.

Decisedi starsene buono buono evedere come andavaafinire.

Michele guidava tranquillamente, senza creare ulteriore confusione aquellache
gia, in strada, regnava sovrana. Si porto a centro dell’incrocio, pronto asvoltare a
sinistra. Doveva solo aspettareil passaggio dell’ auto che stava sopraggiungendo in
direzione opposta.

E in questi momenti che, solitamente, succede qual cosadi inaspettato.

Un fulmine si schianto aterra, apochi metri dall’ auto. Lo spostamento d ariala
fece girare come unatrottolain direzione di Michele.

- Porc... - ful’ unicareazione che poté avere primache quellagirandolaimpazzita
s schiantasse contro I’ auto dell’ agente arcangel o.

Eral’ occasione che Daniele aspettava.

Il suoistintogli urlo“ Scappal” elui non aspettd unistante. Schizzo fuori dall’ auto
einizio acorrerein unadirezione acaso.

Solo lanaturaultraterrenadi Michelegli impedi di lasciarsi andarein pesanti be-
stemmie, mentre stava combattendo unabattagliaimpari con |’ airbag.

Il Diavolo, o undiavolo, dovevaaverci messo lo zampino, perché quello di Daniele
non si eraaperto e lui aveva potuto mettere subito parecchi metri trasé e Michele.

Furibondo, I’ arcangel o spalanco laportiera, centrando in pienafacciaun soccorri-
tore elasciandolo esanime al suolo, scesedall’ abitacolo e si getto all’ inseguimento.
Unrivolo di sanguegli coprivaun occhio. Con unfazzoletto tamponoil sopracciglio
ferito.

Daniele continuavaa seguireil suo istinto, correndo aperdifiato verso un grosso
centro commerciale. Li avrebbe fatto perdere la sue tracce.

Appenale porte scorrevoli s furono chiuse dietro di lui fu assalito dauna strana
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sensazione. Il suo istinto doveva essere diventato estremamente logquace perché gli
stavafornendo unadirezione precisanellaqualeandare.

Prendi il corridoio del cessi, spingi il maniglione antipanico di fronteate, sdli le
scalefino a tetto.

Si trovo nell’ ampio piazzale che costituivail tetto del centro commerciale senza
neanche rendersene conto.

- Ma che sta succedendo? — chiese anessuno, mentreil fiatone gli stavafacendo
esploderei polmoni.

Curiosamente ottenne unarisposta, mada dentro se stesso.

- Hai fatto un ottimo lavoro, ad allontanarci da quell’ energumeno, ora lasciami
cercare Consuelo. Ho bisogno di ordini.

- Machi parla?—chiese Daniele.

Stavolta hon ottenne risposta, in compenso ricomincio o strano formicolio agli
arti eancoraquelladisgustosasensazione sullafaccia. Infine, nuovamente, I’ istinto a
non guardarsi in nessunasuperficieriflettente.

Sapevache presto avrebbe perso nuovamente coscienzadi sé.

Le ultime parole che udi dentro di sé furono: - Oralascia fare a me, ragazzino,
abbiamo molto dafare.

Michele segui lapuzzadi demone cheinfestavail centro commerciale. Tanto ba-
stavaafargli capirecheil Morghul s stavarisvegliando. L intensificars dellatempe-
stadi fulmini erasolo un aspetto secondario.

Quando spalanco laportain cimaallescales trovo davanti agli occhi unavisione
che nessun essere umano avrebbe potuto sostenere.

- Morghul! —url6. — Fermati!

Latrasfigurazione eraquasi completa. Ancorapochi istanti edi Danielenon sareb-
be rimasto neancheil ricordo.

Senzaindugiareoltres getto sullacreatura. Dovevafermarlo. Sapevacheil dolore
avrebberidestato Daniele, macolpire quellacosa, acui di umano erano rimaste solo
due bracciae unagamba, non sarebbe stato per nullafacile.

Unadelle appendici di Morghul saetto verso Michele. Il suo corpo umano non fu
ingrado di evitarlael’ arcangelo si trovo scagliato atre metri dal suo avversario, con
il braccio destro che bruciava come se fosse stato colpito dai tentacoli di cento me-
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duse, adispetto dei vestiti.

- Stacci lontano stupido soldatino! - sbraitd Morghul con unavoce ficcante come
mille spilli.

Poi si volto, dalla sua schiena spuntarono due grosse membrane scure, esi lancio
dal tetto, per planare verso un altro e un atro ancora.

Michele ebbe il tempo di constatare che le poche tracce umane di Daniele non
erano svanite. Per il ragazzo ¢’ eraancorasperanza.

Poi rivolse un pensiero a proprietario del corpo che stava usando.

- Caro Sergente Michele Dondi, mi dispiace di cuore. Non credevo di dover arri-
vareatanto. Vorradire cheti paghero unintervento di chirurgiaplasticaper far spari-
relecicatrici sullaschiena...

Si getto dal tetto, senza che la gravita producesse alcun effetto su di lui. Due ali
candide comelaneve, spuntate dal dorso, gli permettevano di proseguirel’ insegui-
mento.

Avevaun solo obiettivo, ora

5. (Marco Crescimbeni)

Avevaun solo obiettivo ora: salvareil ragazzo.

Dentro di sé sapevache un corpo umano non sarebbe riuscito asopportareil logo-
ramento psico-fisico di un ulteriore trasformazione. Inoltre latempesta, il cielo te-
tro ei disordini in citta, lasciavano presagire chei tempi fossero maturi per ladefini-
tivatrasformazionedi Danielein Morghul.

L apioggiacadevacon ins stenzamentre qual chelampo irregolarefotografavauna
cittdavvoltadaun nero carico di ombre ostili.

I Morghul saettavasilenzioso comeun ninja, artigliandoi tetti di ignare abitazio-
ni, sottoi quali, miseri mortali erano intenti adiscutereriguardo |o strano fenomeno
atmosferico.

Se solo avessero sollevato 1o sguardo verso la sommita del vicino centro com-
merciale, avrebbero potuto assistere aun miracolo.

Michele disegno una scia simile a una cometa e, carico di una luce celeste, rag-
giunseil mostroin un attimo. 11 Morghul riusci solo apercepire un forte vento abba-
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gliante, dopodiché venne scaraventato controil bordoin pietradellaterrazzasu cui s
trovava. Labestias rimisein piedi con un ringhio e rimase afissare |’ angelo che
fluttuavaapochi centimetri dal suolo.

Michelesguadro I’ avversario asuavolta. Enormi ali nere dapipistrello formavano
unaconcanellaqualeduetizzoni ross splendevano illuminando un muso pronuncia-
to e coperto di zanneirregolari.

Un possente braccio sinistro manteneva con vigore la spalla destra dalla quale
fuoriusciva del liquido nero. Michele lo aveva urtato proprio in quel punto.
Lagambadestraeral’ unicacosaumanarimastaaquellacreatura, lasinistrainvece,
eraben piantataaterra, lucidae scura, terminavacon degli artigli smili aquelli di un
dinosauro.

L’ angel o tocco terrae perselasualuminosita.

“Vattene, lascia stare quel corpo” urld cercando di vincereil rumore dell’ acqua.
Il Morghul libero una risata cupa che echeggio nei meandri della citta.
“Arrivi tardi, hai fallito, misero angelo. L’ umano e troppo debole ormai” tuono sba-
vando con voce cavernosa.

“Non costringermi ausarelaforza’ avanzo di qual che passo Michele.

“Non dire sciocchezze, non puoi batterti con quel corpo, vai dal tuo dio apiangere,
hai fallito... ed & solo colpatua’

Michele s scaglio conirasul demone, mail suo pugno venne bloccato dal palmo
dell’ enorme bestia. Un muscol 0so braccio nero sibilo nell’ ariae si abbatté sul corpo
di Michele schiacciandolo a suolo e creando un turbine di acqua e frammenti di
cemento.

Un liquido fluorescente color arcobaleno prese arovesciars nelle pozzanghere
vicine, con un effetto del tutto ssimile all’ olio sulla superficie dell’ acqua.

L’ arcangelo provo arialzarsi, mail suo viso venne spinto a terra dal piede del
Morghul.

“Forza, trasformati completamentein angel o, cosi, forse, potresti sconfiggermi e
salveresti Daniele. Certo, perderesti il corpo cheti ospita, ma, sai, non si puo avere
tutto, € questo chevoi nonvoletecapire... che Dio nonvuolecapire!” tuonod con odio
esercitando unamaggiore pressione sul cranio di Michele.

Libero al cieloun’ altrarisatae poi si sistemo di peso sullaschienadellasuavitti-
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ma, affondo la suamano trale sue bianche piume e gli strappo di netto I’ ala destra.
Michelelancio un grido di doloreintenso, quasi pal pabile, paragonabile a rombo di
uno dei tanti tuoni, che poi si spense, lasciando il posto al monotono canto della
pioggia

Lepiume, appenastaccate dal dorso, si afflosciarono diventando grigie e antiche,
labestiale sollevo nel vento in segno di trionfo, poi comincio afagocitarle disper-
dendonealcunenel vento.

L’ occhio sinistro di Michele sostava sotto lasuperficie di unaacquagrigia, macol
destro potevascorgereil piede umano di Daniele chelentamente andavaricoprendo-
s di venature nere.

Lasecondaalavennerecisacon un forte strattone e nuove urlainfestarono I’ aere,
seguite dauno sghignazzo sommesso dellabestiache giasi abbuffavadi altre penne
morte.

“Qua... quacuno... trove-troveralem-m-mie piumeev-verraasa... salvarmi, ho
f-f-fe... fede” balbettd Michele straziato dal dolore.

“Oramai étardi, Amalia Sonnino mi ha permesso di uscire dagli Inferi edi certo
non saral tuarimandarmici!”

Presto I’ esistenza di Daniele sarebbe stata annullata e allora si che Michele s
sarebbe davvero sentito in col pa.

Come un flash lasuamente partori unapossibile soluzione. Non neerasicuro, ma
non ¢’ erapiu tempo per pensare, erasolo oradi muovers.

Lasuamano destratasto convulsamenteil cemento allaricercadellacavigliauma
nadel Morghul: latrovo. Con fogaprese ad artigliarlalasciando cheil sangue caldo
sgorgassetrale suedita.

[ mostro lancio un ruggito di disappunto e si fece pit pesante. Micheleritrassela
mano e ci sputo sopra, raccogliendo un laghetto del suo liquido lucente. Rapido
riafferro lacavigliaferitadi Daniele cospargendoladel suo sanguedivino. Labestia
s azoinpiedi eindietreggio stupita, il piedeimpiastricciato di rosso edi luce abba-
gliante.

Michelerotol o su se stesso e si rimisein piedi zoppicando, mentre dalla schiena
due cascate di arcobaleno si riversavano copiose aterra.

“Non potrai piu completare latuatrasformazione, mostro” sorrise compiaciuto e

23



Nel nome del Figlio - Scheletri.com

aggiunse“lononhofalito!”.

Dopodiché cadde in ginocchio e si accascio a suolo.

L e vene nere che pulsavano sotto la carne umana del Morghul si erano ritirate e
parevano congelate fin sopralacoscia

“Lapagherai cara, stupido!” biascico il demonefacendo saettarelalinguacarnosa
fralezanne eavventandos sull’ angel o svenuto. Selo carico sulle spalle e abbandono
il tetto con un salto, generando attorno asé un mulinello di acqua.

Quando Michele si riprese sedeva sopra una sedia di una lega sconosciuta, con
bracciae gambe assicurate damanette di stessafattura.

Il posto non gli dicevaniente, sembravalastanzadi un motel abbandonato, carica
di umiditaedalle pareti incrostate di sporco.

Di fronte alui, su di un letto matrimoniale, avvoltain giallognole coperte, ' era
Consuelo chelo fissava con piacevole pena. Daniele giaceva svenuto in un angolo
polveroso.

Michele sorrise, felice per aver rimandato lametamorfosi finale, mail solo inar-
carelelabbragli fece esplodere una giungladi dolori, tanti quanti gli insetti di una
foresta.

“Presto saranno qui” disse ansimando.

“Non credo che veraqual cuuuuno” miagol o Consuelo contorcendosi.

“Ehgia, non arriveraproprio nessuno” fece eco unavoce giovane che provenivada
unastanza adiacente. Quel timbro giunse alle orecchie frastornate di Michele come
luce nelletenebre. Unaluce che pero, eclissandosi, portd un’ oscuritaancorapiu den-
K

Jehoshuas materializzo nellastanza.

“Lamiaragazza hafatto un patto con suanonna’ disse indicando Daniele“eqgli
accordi s rispettano, mio padre non dovevaintromettersi”

“Tu? Schifoso, non devi nemmeno nominarlo tuo padre! Ti annienteraal’ istante!”
sbraito Michele.

“Mio padre € vecchio, € ora che s faccia da parte. Ormai sono grande e il mio
regno € vicino. Stavolta non finird su una squallida croce, ma governero il mondo
comegiaavrel dovuto faremoltotempofa... vero, cara?’ guardo Consuelo.
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“Certo, mio re” fecelei affettuosa.

“Di tenon ho piu bisogno” disse portando i suoi occhi sprezzanti suMichele.

“Dimmi Satana, come si faauccidere un angelo?’ sorrise Jehoshuainfilandosi
sotto le sudice lenzuola, accanto al trans.

6. (Biancamaria M assar o)

“Perché vuoi uccidere un angelo, quando e molto piu divertente farlo soffrire?’
chiese Lucy, accogliendo Jehoshuatrale suabraccia

“Hai ragione, mavoglio far capire una volta per tutte a mio padre di cosa sono
capace: quell’ idiotaé ancoraconvinto chetornero dallasuaparte!”

“Perchéti hafatto nascere per stare al suo fianco e combattereil Male, non certo
per andarci aletto!” urld Michele, disgustato: non potevatollerare di assistere al-
I’ accoppiamento del Cristo con Satana. 11 figlio di Dio non poteva essere caduto cosi
In basso.

“Si, emi hafatto morirein croce comeil peggioredei criminali per aprireatuitti il
suo Regno: non potevafarlo solo perchélo voleva, no, avevabisogno cheio mi sacri-
ficass!”

“ E stataunatualiberascelta.”

“Chenonripetero: Lucy eio abbiamo altri progetti.”

“Non puoi fidarti di Satana, ti inganneral”

“Sono morto 2000 anni fa per volere del mio stesso padre: credi cheio adesso mi
fidi di qualcuno?’ Chiese Jehoshua, evidentemente non interessato allarisposta, vi-
sto che con un gesto dellamano sigillo lelabbradi Michele, per poi posarele suesu
quelledi Lucy: parlaredi teologiagli avevaricordato di essere morto vergine e ades-
so avevamolto tempo darecuperare. ..

Danieles erasvegliato giadaqual che minuto, pero fingevadi dormire ancora.
Avevabisogno di tempo per capiredoves trovavae cosastavasuccedendo, anche
sele parole del poliziotto e del ragazzo avevano solo aumentato la sua confusione.
Un angelo legato e un Cristo cattivo, per non parlare poi del transessuale che credeva
di essereil diavoloin persona: le persone chelo avevano rapito non ci stavano mica
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tanto con latesta, magari facevano parte di qual che setta satanica, lastessa che negli
ultimi mesi avevasacrificato aogni lunapienaun bambino... oppurel’incubo chelo
tormentava eravero, il ricordo o la premonizione di un incontro fondamentale per
I’Umanitaintera.

Dio stesso gli avevamandato quel sogno, come avevafatto in passato coni profeti
e San Giuseppe: certe verita— aveva pensato — si accettano piu facilmente, se sono
filtrate davisioni oniriche. In questo modo Daniele avrebbe avuto modo di abituarsi
lentamente all’ idea che suanonnalo avevamal edetto, rendendolo I’ involucro incon-
sapevoledi un mostro. In passato avrebbe funzionato, come avevadimostrato lapic-
colad’ Arco, maGiovannaavevachiesto consiglio aun prete e non auno psichiatra,
comeinvece avevafatto Daniele, ritardando il compiersi del piano divino.

Gia, maquale piano? Michele, I’angelo poliziotto, doveva saperlo. Per fortunai
duefocos amanti si erano addormentati, percio potevaaiutarlo afuggire, non visto.
Doveva solo fars forza e resistere a gelo e a dolore che sentivain tutto il corpo,
tranneallacavigliadestra: |i stranamente provavaunasensazionedi caldo e benessere
chemai avevaprovato prima.

Dormiva. Gli angeli non sognano, nemmeno i demoni. Per meta umano, Jehoshua
poteva farlo. Suo padre o sapeva e, ogni volta che chiudeva gli occhi, cercava di
mettersi in contatto con lui, madopo un paio di millenni avevaimparato aignorarlo.
Pero I'immagine del fast food lo turbava, perché il finale era cambiato: i cadaveri
scuoiati ¢’ erano |o stesso, ma Daniele non aveva permesso al Morghul di uccidere
Dio, anzi, s eraavventato controdi lui e... e Jehoshuas erasvegliato, abbracciato a
Lucy. Di Michele e I’umano non ¢ era traccia. Erano fuggiti, proprio come aveva
gperato. Tutto procedevaper il meglio, tranne per quello chesi eratrasformato in un
incubo. Dovevaesserelavisionedellasuavittoria, invece profetizzavalasuadisfatta.
Perché? Cosa era successo che non aveva previsto? Perché il Morghul non aveva
avuto il sopravvento sul suo involucro umano? Eppuregli erasembrato invincibile,
pitfortedei fratelli chelo avevano preceduto efallito. Gia, non eralaprimavoltache
Jehoshuacercavaattraverso un’ animadannatadi eliminare suo padre e prenderneil
posto, perd non ¢’ eramai riuscito. Il suo lato migliore—umano?—1o aveva sempre
spinto al’ ultimo momento ariunirs a padreeafermareil Morghul di turno, anchea
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costo dellasuavita. Celo avevascritto nel DNA: eradestinato al sacrificio, amorire
per il bene di qualcun altro. Avevabisogno di qualcuno che gli impedisse ancoradi
suicidarsi, per questo si eraalleato a Satana: @ momento giusto si sarebbe messo tra
lui e Dio, dando la possibilita a morghul di portare atermineil suo compito. Cosi
dovevaandare e cosi sarebbe andata, |0 avevaconfermato semprelavisioneonirica,
tranne quellavolta. Perché? Suo padre doveva saperlo, percio anche Michele. Aveva
fatto male a lasciare fuggire I’ angel o senza prima interrogarlo, pero le braccia di
Lucy gli erano sembrato pitinvitanti dellatortura. Doveva catturarlo nuovamente,
anche se questo avrebberitardato ancoralasuavittoria

Seduto aun tavolo da quattro di uno sporco fast food, il vecchio sorrideva, compia
ciuto. Micheleavevaavuto unabuonaideaelo avrebbe salvato. Avrebbesalvato Dio,
manon il Mondo: per questo ¢’ eraancoraqual cosadafare...

7. (Simone Cor a)
... mainfondo, chi se nefregavadel Mondo.

“Non mi sembra una cosa molto onesta. Mica si pu0 confessare, dopo.”
Michele sorrise, mal’ espressione cheriflettevail suo volto eratutt’ altro che sereni-
ta. E nelle spoglie umanei suoi veri sentimenti facevano ancorapiu faticaaemerge-
re.

“ E stataunamiaidea, manon ho avuto nessunaocbiezioneariguardo”, riflettél’ ar-
cangelo, sfregandosi convulsamente le mani. Gli facevano prurito. Dannazione, il
suo corpo avevabisogno di spazio, mali dentro non cen’ era. “Vedo pero chelavec-
chiaianonlehaintaccato |’ umorismo”.

“Vedo che invece la vecchiaia ha fatto andar fuori di zucca qualcun altro.”
“Mi ascolti, nonna, non ¢’ eétempo per scherzare. E sec’ era, I abbiamo giausato. Anzi,
I"hausato tutto lei.”

“Oh, fal’ offeso, ora, I’angelo...” Amalia Sonnino sorrise perfidamente, mettendo
inmostraun bel gruppetto di denti ingialliti dal tabacco dellapipa. Si stuzzicoil pelo
chelefuoriuscivadaun grosso poro sullaguanciasinistra. “ Ti mancal’ aureola, en?’
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Vedendo che pero, questavolta, Michele non replicava, Amaliadecise di rispondere
allaprimadomandachel’ arcangelo le avevafatto, non appenaeragiuntodale. “E
cosi Dio—addiritturaDio! —vorrebbe scendere apatti con unavecchiabacuccacome
me, se non ho capito male.”

Micheleannui. “Le cose non stanno andando nel verso giusto, comeleho giaspie-
gato.”

“Succede sempre cosi, eh? Non e che |o fate apposta perché sennd vi annoiate,
lasstitralenuvole?’

Michele non |e diede ascolto, e continuo: “ Jehoshua ha deciso ancoraunavoltadi
faredi testasua...”

“Ah, chefiglio degenero...”

“... Satana, comeal solito, sembraessere aconoscenzadi cose che non sanessun
altro, eselaride sotto i baffi.” Michele sospiro profondamente. Cerco di far durare
guel momento il piu possibile, come se adir le parole che venivano dopo sarebbe
successo il finimondo. “Poi resta suo nipote, che verraqui amomenti.”

“Comefateasaperlo?’

“E scritto.”

“Mionipote... Chissacom’ ecresciuto. Sai, éun bel po’ chenonlo vedo. Resto pur
sempreunanonng, io. Cel’ halaragazza?’

“Beh, quellononlo so”, rispose Michel e, inarcando le sopracciglia. “ So pero che
non s stacomportando come dovrebbe. Sa, quellafaccendadel Morghul...”

“Oh, si, comepotrei dimenticare?’, disssAmalia, rabbuiata. Lascio passare alcuni
istanti, in modo chei pensieri tormentatori |alasciassero stare. “ E a questo punto”,
riprese, “voi venitedame, achiedereil mio aiuto.”

“Piucheaiuto, Diole pud esaudire un desiderio”, lacorresse prontamente Miche-
le.

Lavecchiaando subito a punto.

“Lasapetelunga, voi, en? E sapete quindi cheavivere per I’ eternitain questama-
niera, rischiando di morire ogni volta che salgo le scale, bestemmiando per dover
alzarelasottana e andare al gabinetto, mangiando minestrinetutti i giorni... beh, non
eraquello chevolevo io. Mi divertissi almeno afare la strega, macol passare degli
anni ho purepersolavoglia...”
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Michele non disse niente, maattese a braccia conserte chelo dicesse Amalia.

“D’accordo, si, |lo anmetto, voglio morire. Morire! Non mi paredi chiederetrop-
po.” Sbuffo. Un po’ per lafrustrazione, maanche un po’ per il sollievo. “E si, faro
guello che mi chiedete.” Esito. “Pero, non pensavo che Daniele potesse diventare
cosi importante. LaPortadell’ Inferno. Addirittura. Quindi bastache...”

“Si”, continuo per lei Michele, “lasceremo cheil Morghul prendail sopravvento e
che, tramite un sacrificio—il suo, signora Sonnino —possacompiereil lavoro per cui
enato: aprirei cancelli dell’ Inferno stesso.” Non avrebbe mai pensato che un giorno
avrebbe detto queste parole, eppure lo stavafacendo. |l fatto erache aDio, aconti
fatti, del mondo non gli interessava piu molto. Dopotutto, gli uomini, che avevano
avutoil privilegiodi venire creati a Suaformaeimmagine, erano diventati ingestibili
eincontrollabili. Senon avevano piu bisogno di un aiuto, o pit semplicemente di una
guida, beh, ches arrangiassero, alora. Oh, quando ci volevaci voleva.

A Dio stavaacuoresuofiglio, Jehoshua. Nient’ altro. Nemmeno lalottaeternacon
Satanapotevaaverelastessarilevanza. E vedere comes eraridotto Jehoshua....

Doveva cercare di spronarlo, di provocarlo — e di portarlo al sicuro, con Lui —,
solo allora avrebbe capito se effettivamente poteva ancorafidars di lui. E seil suo
compito di padre erariuscito o meno.

E allora, quale mezzo miglioredi innescare unamicciacosi potente? Cavolo, dan-
doil vialiberaa Satana, Dio stava rischiando grosso, pero... L'ideadi Michele era
azzardataefolle, maavrebbe permesso aDio di concentrarsi sull’ unico problemadi
cui effettivamente si stavainteressando. Eralacosamiglioredafare, senon |’ unica.
Senzacontare comunqueil fatto che, anche nellapeggioredelleipotesi, Dio avrebbe
sempre potuto richiamare quando volevala suaarmatadi cherubini e porrefine al-
I’ avvento di Satana, no?

Per suo figlio poteva (doveva) correre questo rischio. Volevadargli unapossibili-
tadi redenzione, per poter tornare a regnare assieme, lassu, sul trono che spettava
loro di diritto.

Ma Jehoshua sarebbe tornato al suo posto, o avrebbe continuato la sua puerile
aleanzacon Lucifero?

“Ehi, belesal”, disseall’improvviso unavoce ammiccante, allespalledi Michele.

“Oh, il Diavoloin persona’, esclamo Amalia, tutt’ altro che sorpresa.
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“Guardache bruteferite che hai qui, povero Michelinho”, disse Consuelo, acca-
rezzando lelacerazioni dalle quali erano spuntateleali. “ Senti”, continuo, senzaper-
mettereaMicheledi voltars, “ cos e questastoria? El mio nemico fail lavoro sporcu
per Consuelo? Meaiuta?’

“Dov’ é Jehoshua?’, shraito I’ arcangel o, voltandosi di col po.

Consueloindietreggio sorpresa. Si mise aposto lagonna, cercando di nascondere
quello chenon poteva. “ E daqual che parte. Stapensando, povero ragaso.”

Proprio in quel momento laportad’ ingresso si spalanco.

“Daniele?’, dissero allo stesso tempo tutti i presenti.

“Danieleemorto”, disseinvece Dio, prendendo in contropiede tutti quanti.

8. (ElenaVesnaver)

Susi trattenne aforzal’ urlo che stavaper uscirle dalle labbra. Passo unamano frai
capelli sudati, quasi avoler riordinare i pensieri, quasi a cercare una risposta, una
rispostaqualunque.

Daniele eramorto.

Potevaessere vero, selo dicevaquel vecchio spietato, Sus sentivacheeralaveri-
taechedaquel momento avrebbe dovuto farci i conti per tuttoil resto dellasuavita.
I bambino s mosse e lei accarezzo con dolcezzalapanciadi sette mesi, poi s guar-
do attorno per cercare unaviad’ uscitae mal edisse lasuastupidita. Perché, non appe-
naavevasentito gente, non erafuggitadallaportadi dietro, quellachedavasul corti-
le? Invece, come unacreting, aveva salito le scale di corsae s erachiusain quella
stanzetta che puzzavadi rancido, con unafinestrae un salto di cinque metri per atter-
rarein strada. Manemmeno se non fosse stataincinta.

Daniele eramorto.

Ricaccio lanauseae provo aragionare.

Lo aveva capito subito che ¢’ era qualcosa che non andava; lui non erail tipo da
sparire senzaavvertire, |o avevadetto ancheallapoliziaeloro nonle avevano credu-
to, avevano guardato con compassionelei eil suo pancioneel’ avevano rassicurata.
Vedra, torneraacasa, magari havogliadi starsenedasolo per unpo’.

Piu di ogni altra cosa, Susi odiava la compassione e i luoghi comuni.
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Cosi s eramessaafrugare frale carte di Daniele, prima con meticolosa calma, poi
sempre piu febbrilmente e alla fine, fra il certificato di nascita e i necrologi del
genitori, era saltata fuori lafoto ingialitadi unavecchiadall’ aria sgradevole. Susi
non sapeva chi potesse essere, Daniele non ne avevamai parlato, masul retro della
foto unascritturatuttasvolazzi avevalasciato unindirizzo eale questo erabastato.
Dopo, in macchina, avevaragionato che molto probabilmente lavecchiadovevaesse-
remortadasecoli, chelacasanon esistevapiu, forse nemmeno laviaerasopravvis-
sutaall’ avanzatadel cemento edei condomini.

Einveceno. C eralastrada, lacasa, ¢ eraaddiritturalavecchia.

E poi erano arrivati alla spicciolataquegli altri tre che parlavano di cose che Susi
non capiva, ma che sembravano orribili, come quelle favole che sai dall’inizio che
finiscono male.

Quanto credi di restare qui a piangere e a tormentarti le unghie?

Si giro spaventata, eraconvintadi essere solanellastanza, infatti erasolae per un
momento penso che, se dovevadiventare pazza, tanto valevatentareil salto dallafine-
stra.

No, stupida, adesso ascoltami e vedrai chetra cinque minuti io e te siamo fuori
da questo porcile.

Susi senti un brivido di paura o eccitazione, non sapevabene, si asciugo lelacrime
e fece un sorriso tremulo al niente che ormai la circondava.

Daniele eramorto, masuofiglio eravivo.

Ok, mammina, adesso tocca a noi.

- Daniele @ morto - avevaripetuto il vecchio.

- Equellachi e?

Lagigantessavestitadatroiafulaprimaad accorgers di Susi, tuttacompitanel-
I’ abitino sciolto, il vecchio eraindietreggiato e I’uomo piu giovane sembrava hon
capire cosa stava succedendo, solo lavecchiase ne erarimastatranquillae comoda
nella sua poltrona, curiosa come se stesse assistendo a uno spettacolo.

Poi lafacciadd vecchio eradiventataunamascheradi furore e stizza, avevapunta-
toil dito di quellasuamano decrepitacontro Susi.

- Ladentroc'éil figliodi Daniele!
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E s eraprecipitato verso di lei.

Susi non st eranemmeno Mossa, semplicemente avevaaspettato che s avvicinas-
se, poi lo avevapreso per il collo. I vecchio urlava e cercavadi liberarsi, pazzo di
rabbia sentiva che quella mano piccola e curatalo soffocava e spezzava, mentre le
unghie corte e saggiamente dipinte di rosagli si conficcavano come ferri roventi
nellacarne.

L agigantessa penso bene di intervenire, Susi latrovavadivertente mentre correva
sgraziatasu quei tacchi dacubistae non ebbe nemmeno bisogno di lasciareil vecchio
per romperleil naso con unagomitatae mandarlaaspaccars latestacontro il marmo
del camino. Vide stupitacheil sangue dellaputtanaeranero.

Non toccarlo, brucia.

Si erastancatadi quel vecchio che si agitavacome un indemoniato, cosi |0 piego
appenaun pochinodi piual’indietro e quando laschienagli si ruppe, senti un crack.

Michele guardd con orrore il vecchio che se ne stava sul pavimento come uno
straccio usato.

- Cosasei?- alito spaventato, guardandolanegli occhi - Cosadiavolo sei?

- Sono Susi - sussurro lei, perché era educata e se uno chiede il tuo nome devi
rispondere.

Attenta, non fargli spuntare le ali!

Susi spalanco labocca. Prima era solo una sottile spirale, unanuvolasfilacciata,
poi Susi urld e vomito un turbine di vento e fumo, nero come I’inferno. Michele
provo acontrastarlo, maprimadi riuscire afare qualunque cosa, latrombad’ arialo
afferrd eimmobilizzo e mentre lui cercavaancoradi capire cosa stava succedendo,
in una pioggia di tegole e mattoni, il vortice sfondo il tetto della casa e lo scaglio
contro il cielo pieno di stelle.

Adesso ¢’ erasolo silenzio.

Susi si concentro sul rumoredi un lavandino che perdeva, in cucing, forse, o chissa
dove. Si giro verso ladonnache non si eramossadallasuapoltrona.

Lavecchiaazo le mani, lapalme grinzose verso Susi e laomaggio di un sorriso
rivoltante.

- Cocca, daoggi in poi, quello chefai mi andrasempre bene!

Susi usci di corsadallacasa.
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Fuori facevafreddo elel si camo.

Va bene, il figlio suo e di Daniele era qualcosa che lel non riusciva a spiegare,
forse eraun mostro, maera suo figlio e nessuno o avrebbe toccato.

Respiro afondo esi avvio con passo stanco allamacchina

L acosa pit importante eratrovare un posto sicuro.

9 (Adriano Mar chetti)

La Portaincombevadi nuovo su di lui. Erano trascorsi duemila anni da quando
I’ avevaattraversata, sperando di non dovervi piutornare. Invece, eccolala

Ma non devo entrare. Non stavolta. Bastera attendere.

Si stavaavvicinando, lo sentiva. Gli atri erano caduti, troppo deboli nel corpi pres
aprestito. Non erano nati dallacarne, come lui. O come quel bambino, il figlio del
Morghul. Forse avrebbe avuto successo, doveil padreavevafalito.

E il solo modo per cambiare la profezia di quell’incubo.

Jehoshuasospiro, davanti a portale dell’ inferno.

Non ¢’ e tempo, mammina! Corri!

Susi incespico sul sentiero sassoso. Lavoce continuavaaguidarla, le parlavadal
ventre, oforsedallatesta. Avevalasciato |’ auto lungo lastradinadi campagna, perché
sentiva che eralacosagiustadafare. Poi, s eratuffatain quell’intrico di cespugli e
rovi. Eraassurdo, certo, maogni cosalo era, daquando Daniele era scomparso.

Unatelefonata, di primo mattino. Lui eraandato al vecchio fast food, proprio dove
Si erano conosciuti, cingue anni prima. Non erapiu tornato. E infine quel vecchio.

«Danieleemorto».

Anchequel vecchioloera, ora.

Hai fatto bene, mammina. Ma adesso sbrigati.

Si, avevafatto bene. Alloraperché continuavaapiangere?

Li aveva anticipati, loro e quel piani assurdi che facevano. Spalancare la Porta,
liberare Satana? Michele eraimpazzito! Eil mondo?A Jehoshuapiacevail mondo, lui
¢’ eranato. Non comegli altri. ComeAbba, che non avevamai compreso suofiglio: il
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doloredd sacrificio, dellamorte. Sapevasolo dare ordini, non discutevamai. Cosi lo
avevaperduto.

«L’eternita non potramai capire il tempo, Abba». Glielo aveva ripetuto spesso,
inutilmente.

Consuelo, il Nemico, avevainnescato tutto, macondividevagli stessi difetti del
padre. Cosi sen’ eraliberato, allafine. Erano uguali, quei due, volevano soltanto usar-
lo per dominare. C' eraun’ dtravia.

Erarischioso, manon avevascelta. Daniele avevacapito, avevaaccettato: per suo
figlio, per spezzare!’ ereditadel sangue, le colpedegli avi. E le sue.

Abba, Consuelo. Erano ciechi, guardavano in alto ein basso, paradiso einferno, ma
non vedevano quel che ¢’ eranel mezzo. Avrebbero calpestato il mondo, senzabadar-
vi. Dovevanoimparare. Col sacrificio, lamorte, come avevaimparato lui stesso. Molte
cose sarebbero cambiate, ora.

Mac' erail patto, primadi tutto. Avrebbe mantenuto lasuaparola, |0 avevapromes-
soaDaniele.

Tra strumenti ci si intende, pensd con amarezza.

Poi Jehoshualavidearrivare. Erail momento.

LaPorta

Perchési trovavali? Come erapossibile? Susi non capiva.

Unaradura, nellamacchiadi ippocastani: sul lato opposto, lafacciatadi unacasa.
Dellasuacasa, il condominioin cui convivevano dadueanni.

Cosi apparivaalasuamente.

Ci siamo. Questo € un posto sicuro, per noi.

Lavocelatranquillizzava, matutto parevaun incubo, il peggiore che avesse mai
fatto. Forse si sarebbe svegliata e la sua mano avrebbe trovato Daniele, |i accanto,
come era giusto che fosse. Forse...

C’ eraqualcuno.

Il portinaio? No, non avevano un portinaio, nel loro palazzo. Un uomo...
Il bambino si agitd nel suo ventre. Distrattamente, Susi si sfioro la pancia, come ad
accarezzarlo.

Nostro figlio, penso, manessunasicurezzale venivapiu daquellavoce. C' eraten-
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sione. E paura

Mammina, I’uomo cattivo. Tienilo lontano. Proteggimi.

[l volto s'induri. Nessuno lo avrebbetoccato. Nessuno avrebbe sfiorato il suo bam-
bino.

«Benvenuto, Morghul. Ti aspettavo.

Susi s copri il ventre conlemani, protettiva. Cosavolevaquell’ uomo? Chi era? |
muscoli delle sue bracciasi contrassero.

«Spostati. Devo andare acasa».

Jehoshuaalzo lo sguardo sul suo volto, poi parvefissare qualcosadietro di lei.

«ll patto, lo so. Non temere. Non lefard del male».

«Vattene, bastardo! Fammi entrarein casal »

Il visodi Sus eraunamascheradeforme, fattadi furia. Sottili pennacchi di fumole
salivano agli angoli dellabocca, le ditaerano contratte ad artiglio, lapellenelle brac-
ciapulsavaes gonfiava

Brava, mammima. Proteggimi.

Chiunque fosse quell’ uomo, I’ avrebbe fatto a pezzi, come avevaucciso gli altri.
Nessuno potevatoccare suo figlio. Nessuno.

Jehoshua sospiro. «Fermati, donna. Sono qui per liberarti. L' ho promesso aDanie-
le. Eil patto che noi abbiamo stretto, prima...»

Ma non poté concludere la frase. Ululando, Susi balzo contro di lui, un braccio
levato al’ indietro, pronto acolpire, asguartare. A uccidere.

Unamano le afferrd il polso.

No. Non lo fare.

Sus s blocco. Quellavoce... Qualcosafiltro nel muro di follia.

«Daniele?

S. Fidati di lui. Fidati di me. Come quella volta: ricordi? La nostra promessa.

«Cosasuccede? Cosasignificatutto questo?Ti prego, dimmelo! Sei davvero mor-
to?

Erail solo modo per proteggervi. Ma devi fidarti, ora. Poi, tutto avra un senso.

Non ascoltarlo, mammina! E un bugiardo! Ci ha abbandonati!

Sus noncapiva. S preselatestatrale mani, dolcemente: parevadoverle scoppiare
daunmomento al’atro. Levoci: unadentrodi lei, rabbiosa; unadietrodi lei, dolcee
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calma. A chi credere?

Susi, ricordi? La nostra promessa, quella sera. Fidati di me. E di quell’ uomo.

Jehoshua lafissava, senza parlare. Avrebbe rispettato il patto: alui il potere del
Morghul, aDaniele unanuovavita, purificata. Questo gli avevapromesso, primadi
ucciderlo. Il solo modo per sventarei folli progetti di Abbae Consuelo. E redlizzare
Il suo disegno, finalmente.

«Mi fido».

Susi alzolo sguardo, verso I’ uomo cheavevadi fronte. Un ruggito di frustrazione
lerisuono nel ventre, o nellamente. Lebraccias rilassavano, le ditanon piu piegate
ad artiglio. Eradi nuovo sestessa. E credevaaDaniele, allasuavoce.

«Fai quello chedevi fare».

Jehoshuasorrise. Anchel’ ultimo tassello andavaaposto. Avevavinto!

Alz0 la destra, sanguinante dall’ antica ferita, e la poso sul ventre della donna.
Purificazione, redenzione: questo il potere del suo sangue, il potere che Abba gli
avevadato. Funzionavaancora, nonostantetutto. Li avrebbeliberati dal marchio del
Morghul, assumendone su di sé lamaledizione. Ma soprattutto il potere, molto piu
grandedi quanto quegli stupidi potessero pensare.

Strappare |’ anima demoniaca del bambino, riversare nel feto I’ anima umana del
padre: nulladi piu facile per lui. Daniele voleva rinascere, per restare accanto alla
donna? Lo avrebbe accontentato, nessun problema. Eraun buono scambio.

«Danieletorneradame? Dimmelo, ti prego».

«Tornera, nontemere. Il vostro incubo éfinito».

Jehoshua rideva piano, mentre il suo sangue assorbiva in sé I’empia forza di
quell’ abominio. Il potere, che nessunaarmatadivinao infernale avrebbe mai potuto
piegare.

Infondo, non erastato mandato atoglierei peccati del mondo?

«Vieni, morghul. Annunceremo I’ avvento del Regno del Figlio».

Jehoshuaalzo lo sguardo al cielo, versoil trono di Abba. Non per molto, ancora.
Néangeli nédiavoli: il lorotempo eracompiuto. Adesso avevail potere per iniziare
unanuovaera.

Lasuaera
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Lamano destrapulsava, I’ energiadel Morghul st mischiavaal suo sangue. Erano
unacosasola, ora nessuno I’ avrebbe piu fermato. Nessuno I’ avrebbe piu sacrificato.

«Largoai giovani!»

Jehoshuasorrideva

«Daniele?

SI?

«Sono stanca. Torniamo acasax.

Andiamo. Adesso e finita, mammina.

Susi sorrise, accarezzandosi il ventre. L’ auto erapoco piu avanti, sul ciglio della
strada. Latestale pulsava, il corpo parevaun guscio vuoto. Manon avevapiu paura.
Non soffrivapiu. Danieleeraconlei.

Suofiglio, ora.

Lalunasalelentasull’ orizzontedi tetti. Un’ altralunganotte, comemigliaiachela
precedettero.

AmaliaSonnino siededlafinestra, sola, rinchiusane suoinferno privato. Un eterno
tramonto di vecchiaia, senzamorte. Senza speranze.

Pu0 solo guardare. E aspettare.
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