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Prefazione

Cari amici lettori

anche quest’anno si e concluso il “300 Parole Per Un Incubo”,
terza edizione del concorso letterario organizzato da
www.scheletri.com, iniziativa dedicata alle opere horror che non
superano le 300 parole. E come tradizione vuole, dal concorso
nasce un ebook. “Scheletri nella Tela” ha pero preso vita in modo
molto particolare ossia dal gemellaggio tra Scheletri.com e
Latelanera, due siti che si “nutrono” di narrativa horror, di libri e
concorsi... ovviamente ognuno a proprio modo.

Tra i 241 racconti che hanno partecipato alla gara ne sono stati
scelti 32, 'onore di questa selezione e toccata al sottoscritto e al
carissimo amico Alessio Valsecchi di www.latelanera.com.
Nell'antologia troverete racconti che spaziano dall’horror al fanta-
stico, dal thriller alla commedia nera, in parole povere non manca.
Avrete pane (ovviamente marcio) per i vostri denti, potrete sazia-
re la vostra brama di horror. Buona lettura!

Alessandro Balestra
dicembre 2004

Mi ha fatto molto piacere poter collaborare con Alessandro alla
realizzazione di questo ebook. Ho trovato in lui lo stesso entusia-
smo e la stessa passione che "investo" all'interno del mio sito, e
I'intesa e stata perfetta. Questo e il risultato: 32 racconti vari, gli
unici dei 241 che sono piaciuti a entrambi. Questione di gusti...
Quindi, cari autori esclusi, non prendetevela, ogni giuria ha i suoi
pareri, le sue preferenze, e quelle della nostra sono state a tratti
mooolto differenti da quella del concorso. In fondo e un gioco, e la
cosa piu importante é... scrivere!

Alessio Valsecchi
dicembre 2004
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AMEZZANOTTE
di Fabrizio Vercdli

enedettas sedette sul letto, incrociando le gambe, rassegnata. A spettavalo scoc-

care dellamezzanotte come un condannato attendevail suo carnefice.
In lontananza echeggiarono dodici cupi rintocchi.
Non appena furono terminati, dalla parete davanti alei si apri una spaccatura. Ne
uscirono un fumo spesso e maleodorante, un caloreinfernale e lontane urladi soffe-
renza. Un istante dopo, emerse dall’improvvisata porta un individuo vestito molto
elegantemente, dalla testa glabra, color sangue, su cui campeggiavano due piccole
cornanere.
- Molto bene! — sorrise compiaciuto il demone — Vedo che mi stavi aspettando. Hai
avuto un anno di fama, ricchezza, sesso efortuna. Speroti siapiaciuto. Oraegiuntoil
momento di rispettarei patti.
- Non ¢’émodo di ottenere una proroga?
Chiese lei, mesta.
Il demone allargo le bracciaeinclino di lato latesta:
- Lo sai bene — disse ironicamente bonario — Una volta stipulato un contratto non
sono ammesse deroghe!
Benedetta sospiro, alzandos dal letto. Quando fuin piedi siirrigidi, come pietrifica-
ta
- Allora? Andiamo?— Soffio spazientito I’ individuo.
Violentissime convulsioni attraversarono il corpo dellaragazza, gli occhi si girarono
indietro mentre emetteva solo rivoltanti gorgoglii. Crollo aterra, innanzi al demone
che, impassibile, assisteva alo spettacolo.
Dallabocca di lei usci un denso fumo bianco, che si ricompose davanti al’ essere,
assumendo laformadi un suo simile.
- Bene Azad, - disseil primo—orapossiamo andare. Spero cheti siadivertito, duran-
teleferie. Abbiamo un sacco di lavoro arretrato, da sbrigare. .
- Lo so. —disse asciutto |’ altro, mentre seguivail collega attraverso lafenditura— E
ben per quello che non volevo lasciare il mio corpo ospite.
L' apertura s richiuse senza lasciare alcun segno e la stanza piombo in una quiete
sinistra.
Benedetta giacevaancoraesanimeinterra. Presto sl sarebberisvegliata. Senzaalcun
ricordo dell’ ultimo anno.
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ACQUA

di Laura Cherri

QE’ un bel tramonto estivo. | due ragazzi stanno in piedi sulla barca, in mezzo a

lago. Lafanno oscillare per mettere allaprovail loro equilibrio. Si sbracciano
eridacchiano, finché Bobby cadein acqua. Il suo tuffo € seguito dallerisatedi Tony.
Bobby riemerge e mostrail dito medio. Tony fail segno dellavittoriae poi mimaun
culturista soddisfatto che mostrai muscoli. Bobby cercadi sorridere per dimostrare
che accetta la sconfitta con spirito sportivo, mail suo finisce per essere un ghigno
indispettito. Tony continuaapavoneggiars sullabarca Bobby sollevaspruzzi d’ acqua
per bagnarlo e continuafinché si accorge che Tony nonride piu. E' immobile efissa
un punto alle spalle di Bobby. Qual cosaé emerso dall’ acquae stasalendo verso I’ al-
to. Tony lo segue con occhi pieni d’incredulitaeterrore. In predaal panico, s siede
di scatto e comincia a remare per alontanarsi. Bobby gli urla di tornare indietro.
Sente una presenza gigantesca dietro di s&, manon osavoltars. Ansimanell’ acqua
mentre guardal’ ombrachesi allungaadismisurasulle onde. Tony continuaaremare
come un pazzo. | movimenti sconnessi dei remi circondano la barca di schiuma. Il
tramonto tinge di rosso gli spruzzi d’ acqua. Bobby muove freneticamente bracciae
gambe, il cuore che gli rimbombanelle orecchie, il gelo sullapelle. Lapauraétrop-
po grande, non halaforzadi mettersi a nuotare per seguire labarca, e tutto cio che
riesce a fare e tenersi a galla. Onde intorno a lui. L’acqua s agita. Lacosa s sta
avvicinando. Bobby cominciaagridare, e mentre grida pensa che non bisognerebbe
mai prendere le leggende sottogamba. Specialmente quelle scozzesi.
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ALDILA
di Giuseppe Agnoletti

uando morii precipitai dritto all’inferno, o almeno in un posto che credevo lo
fosse. Si trattava, in realta, di un ufficio minuscolo, al’incircatre metri per tre,
piuttosto buio e polveroso. Ad unascrivaniasedevaun individuo dall’ aspetto dimesso
econsunto, I’ ariaquelladi un usciere addetto all’ anticameradi unaqual cheeminenza
di basso rango.
«E leggermentein ritardo.» sentenzid osservando I’ orologio. Si alzo dallasediaemi
sopravanzo di qual che passo.
«Mi segua.» disse volgendosi all’improvviso, stupito della mia immobilita
Si awvio verso unlungo corridoio del qualenon s vedevalafine. Eiodietroalui. Poi
svoltd inunaltro, pitangusto e avvolto dallapenombra, sali alcuni gradini e nedisce-
se dltri, per arrestars infine in un locale spoglio. Laggiu, in fondo, si vedevano tre
porte.
«A lel lascelta.» disseindicando un gancio sul muro dacui pendevanotre chiavi.
«Lascelta? chies.
«Unadelle porte, €ovvio!»
«E dietro?»
L’ uomo sbuffo impaziente dalle narici.
«Dietrouna: il Paradiso. Neapraun’ atraetroveral’ Inferno.»
«E I’ ultimacosanasconde?»
«Qualcosadi peggioredel piu spaventoso degli inferni.» precisd dopo unabreve esi-
tazione.
Squadrai quel volto indecifrabile. «Dunque, tutto affidato al caso?»
«L’unicaregolacheinreataesista.»
«Nessun’ atrapossibilita?»
Scosseil capo lentamente. «Tre non sono sufficienti ?»
«E seio non voless scegliere?
Allargo le mani, diventate adesso come serpenti di fiamma: «Lofaroio per lei...»
Presi lasecondachiave. Cosi, d’istinto, senzaragionare.
«Vada.» mi incoraggio I’'uomo indicandomi la porta corrispondente.
Mi avvicinai, la inserii nella toppa e girai. Poi mi volsi ancora a guardarlo.
«Vada.» ripeté sorridendo. Entrai, feci un passo e precipitai nel buio...

C eraodoredi disinfettanti, di ospedale e unaluce orrenda, accecante. Sentivo fred-
do, unfreddo terribile. «E un maschio!...» urlo poi qual cuno.
9
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ALLA FINEDEL TITOLO

di Davide Ferrero

uesi trovavano giali, cadaveri riversi sul pagliericcio come manichini smonta-
ti. Eranolegati mani e piedi. Dallaboccaspuntavano lefalde dei fazzoletti cheli
avevano zittiti, tappi di stoffaper bottigliein frantumi.
Il terzo lo trascino per i piedi, lasciando cheil corpo sgquarciato disegnasse sul pavi-
mento unamacabrafirmadi sangue.
Il quarto invece lo porto in spalla: era leggero, quello. Lo getto in un angolo, el
rumore fu un tonfo sordo come un pugno nel muro.
Dopo qualchegiorno arrivarono gli atri due: pezzi alarinfusadentro aborse scure.
Egli s chiuselaportaalle spalle, apri le sacche e scaravento le membraper lastanza.
Posein bellavista soltanto le teste, unaaccanto all’ altrasul davanzale dellafinestra
L’ ultimo, il pituimportante, arrivo malconcio masulle proprie gambe. Lo guido cin-
gendogli lavitacomefosse un amico ubriaco. Lo spinse dentro puntandogli unalama
al fianco. Senza cortesia lo sedette a centro del mattatoio. Gli tolse il bavaglio e,
sollevandogli il viso con latestadi un martello, disse:
"Guardal La mia e senza dubbio la migliore. Ho vinto. Dillo, che ho vinto!”
Il moribondo, blu e viola per gli ematomi, con estremo sforzo apri gli occhi afessu-
ra. Vide i cadaveri delle altre vittime. Li riconobbe. Comprese il gioco del folle.
Nellasperanza di assecondarlo - di guadagnare lavita - attraverso labbratumefatte,
con voce bucatadal dolore, annui:
"Hai vinto”.

Il martello frano sullatesta dell’ ultimo entrandoci senza bussare. Cervello e sangue
come fuochi d'artificio.L’ assassino sorrise compiaciuto. Intinse le mani nel rosso e
nel grigio dell’ammazzato, e su un lembo di parete scrisse il titolo della sua storia
dell’orrore: “LafinedelaGiuria’.

10
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ANCORA IGNOTE LE CAUSE
di Andrea Cioni

“Ancoraignote le cause dell’ inspi egabile fenomeno di cui ieri notte e stata protago-
nista la modella Ramona Berlinesi. La donna e stata vittima di un’impressionante
trasformazione, in seguito alla quale ha aggredito alcuni amici che si trovavano a
tavolacon le in un noto ristorante della capitale. L' indossatrice S erarecentemente
sottopostaad un intervento di chirurgiaestetica...”

Aggredito: chebel eufemismo. Avevasbranato un culturistadi due metri davanti apiu
di quaranta persone.

Il professor Carrari, chirurgo plastico, guardavail telegiornale delle otto e sudava,
solo nel suo studio. L'unico modo in cui erariuscito afar tacereil telefono erastato
staccarlo: quattro chiamate nel giro di un quarto d’ora, tre di giornalisti ed una dal
tribunale.

Com'’ erapossibile che un ritocco a viso trasformasse una donnain unabelva defor-
me?| carabinieri avevano dovuto abbatterlaafucilate.

Carrari s giro sullapoltronae guardo il suo modello: rimase fermo ad osservarlo per
un tempo indefinibile. Daquando |o avevatrovato |0 avevafissato per intere giornate
senzariusciremai ad abituarsi.

Un rumore di passi |o fece sussultare. Si volto: unadonna, capelli neri, tailleur. Una
cravattale pendevasul petto, alentata con civetteria.«<E’ ... eunadi loro? chiese lui
accennando a modello.

«No» rispose «mi hanno mandato in loro vece.»

Carrari degluti. «xMacom’ é stato possibile?...»

«Sono cose a di ladellavostra comprensione. Tentando di imitarle non potete che
creare degli aborti.»

«Capisco.» Gli tremavano le ginocchia.

«Ora, comeimmagina...»

«Capisco.»

Carrari S accascio su se stesso, stroncato dall’ infarto.

La donna contemplo il corpo dell’ angelo appeso alla parete, gambe, braccia ed ali
legate. Stupidi serafini, come si faceva a smarrire una cosa del genere nel creato?
Schiocco le ditae s dissolse nel fumo mentre I’ ambulatorio prendeva fuoco come
cartain un camino.

11
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UN BAMBINO CATTIVO

di Alessandro Garau

ffa, questo bambino non mi lasciain pace!

Dovrebbefaredabravo, € anche pitigrandedi me! Invece mi lancialasabbia, mi
schizza, haanchedistrutto il mio castello... e suamadre, quellacicciona, non o sgri-
da per niente e continuaaleggereil suo giornale.

- Martino, lascia in pace quel bambino... - gli dice, ma poi riabbassa gli occhi.
Lui continua, mi prende in giro perché sto per piangere. Uffal Perché non se ne sta
tranquillo sotto I’ ombrellone?

Adesso bastal

Mi sdraio sull’ asciugamano per il riposino.

Voglio fare un sogno.

Sono grande, in questo sogno. Sono tutto vestito di nero, e ho un cappotto lungo,
sempre nero. Ho pure labarba e gli occhiali dasole. Prendo per mano quel bambino
cattivo e lo porto dietro i casotti.

- Ti faccio vedere unacosabella...

Arriviamo, elui mi chiede dov’ elacosacheho promesso di fargli vedere. Gli dico di
guardarei, in basso. All’improvviso lo prendo per i capelli e gli shatto lafacciasul
gradino di cemento, tantissime volte.

Non gridaneanche, hasmesso di respirare quas subito. Dallatascadel cappottotiro
fuori un bastone con la punta pienadi chiodi e comincio acolpirlo, con tutte le mie
forze. Dietro latesta, sulla schiena, sulle gambe. Una signora mi guarda, mentre lo
giro a faccia in su. Mi sorride. 1o ricomincio a colpirlo dappertutto.
- Cosi impari afaredabravo - gli dico, andandomene.

Mi svegliano delle grida provenienti dai casotti. E' quella cicciona.
- Il mio bambino! I mio bambino! - urla, sollevando daterraunacosatuttasporcadi
sangue.

Vado ad abbracciare miamadre, sono spaventato.

- Mamma, |” ho fatto di nuovo...

- Lo so, caro... Non |’ hai fatto apposta neanche stavolta, vero?

E mi sorride.

12
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IL BAMBINOVECCHIODI UCHIZAR

di Macerllo Pollono

rapropriolui. Li guardavafiss, dasopraleloro teste, dall’ angolo della stanza.

|| bambino vecchio di Uchizar.
L’ avevano visto |1 ad Uchizar, nel mezzo della Turchia, alcuni mes primaduranteil
loro viaggio estivo in moto. E da quel momento non i aveva piu abbandonati.
Non fisicamente, avevano infatti passato ad Uchizar solo un paio di giorni; maera
diventato oggetto preferito delle loro battute, dei loro scherzi.
Effettivamentelui s prestavaa quanto, con quel suo viso davecchio incastonato non
s sacome, né per quale scherzo dellanatura, sul corpo di un bambino di otto anni o
pOoCo piUl.
Con quell’ espressione mesta e rassegnata, |0 sguardo perso nel vuoto. Mai un sorri-
SO, mal un gioco, sempre da solo 0 in mezzo a gente anziana, proprio come lui.
Ne avevano creato subito un personaggio surreale, come erano soliti individuarne
uno in ogni loro viaggio, che non li avrebbe abbandonati mai nei loro racconti e nel
loro ricordi.
Se lo erano immaginato creatura della notte, figlio delle tenebre, ora appollaiato a
testain giu adormire su un albero, oradisteso in unacriptao ancoraagirovagare a
buio in una delle tante tombe rupestri o citta sotterranee che avevano visitato.
Sempre a centro comunque delle loro fantasie, sempre motivo di grandi risate.
Eoraerali,incarneed ossa. Si libravaleggero amezz aria; lasuaombras alungava
adismisurasul pavimento dellasala.
Lorolofissavanoimpietriti dal terrore. Fissavano quel viso deforme davecchio, quel
corpo sospeso di bambino.
Sul viso un ghigno malefico, soprannaturale. In pugno un lungo coltello.
Eraarrivato finalmenteil tempo del giochi.

13
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CAMBIODELLA GUARDIA

di Massimo Guetti
Vincitore del “Premio Zombi” 2004

aquando sono in primalineane avro ammazzati diecimila. Trauomini donnee
bambini. Mi hanno affidato unamitragliatrice datrentacinque millimetri. Pra-
ticamente ogni voltachelascio alei laparolaquel mangiaossacadono sei per volta. |
proiettili li tagliano letteramente in due. leri aunadi quelle bestie barcollanti una
rafficaha portato viatuttala parte sinistradel tronco. Quando il suo corpo e franato
spezzandogli laspinadorsale, quell’ abominio hacontinuato ad avanzare. Strisciando
sulle braccia
E’ questalacosapiu difficile dacredere quando lavedi. Continuano avenireverso di
te finché non gli schiacci latesta.
Oggi ci danno il cambio. Dalle retrovie arriveranno atri atenere a bada la marea.
Sono marci dentro efuori. Dieci mesi faerano solo paginedi letteraturadi terz' ordi-
ne. Poi |’ epidemia. Un’ epidemiache non col pivanessunarazzao specie vivente. Un
virus che hatirato fuori i nostri morti dai loro loculi.
Li chiamano mangiaossa, putridi, ritornati.
Quasi nessuno col nome di quando non esistevano. Zombi.
L’ odore della piana davanti alla barriera di mitragliatori, che ci protegge dallaloro
ultima avanzata, € quello di milioni di carcasse che diventano sapone.
Maall’dbas vaacasa. Tranon molto vedro lapattugliachevieneadareil cambioa
tutti noi.
Ormai il cielo va schiarendo. A meno di venti metri comincio a distinguere troppo
bene una gamba che tremola. E’ grigia e il sangue che ne esce sembra pus.
Eccali! Sento gli uomini del turno di giorno urlare. Festeggiano. Chiunquelo farebbe
dopo essere stato un mese a staccare teste di morto.
Vedo dellefigureche s avvicinano ai piedi dellacollina
Hanno divise nuovedi zecca.
Un'ideaassurdami riempielamente.
Di sicuro sono stanco.
Pero ame sembravederli barcollare.

14
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L'ERRORE

di Dario Alemanno

ueragazzi entrano in un luogo buio e umido. L atenebrasquarciata solo dapochi
sottilissimi raggi di luce chefiltrano dalle assi rotte delle persiane, illuminando
quaelaporzioni di un pavimento impolverato e brandelli di pareti incrostate damuf-
fe.
| ragazzi st muovono cauti, attenti ad ogni piu impercettibile rumore. Sembrano cer-
care gqualcosa. O qualcuno.
Sembrano sapere cheli troveranno cio che cercano, cio per cui valelapenalasciars
battere il cuore forte come non mai, rassicurati dal pensiero che cio che vedranno
ripagheradel coraggio edell’ azzardo. Hanno lacertezzachelaloro perversacuriosi-
taverrasoddisfattadall’improvvisaapparizione di unachimera. L’ apparizionedi un
mistero udito raccontare intorno a un fuoco davoci sommesse, eccitate ma prudenti
nel loro arcano discorrere.
Sotto i passi le assi scricchiolano. Ciascuno del due ragazzi sente il respiro dell’ al-
tro. Sono respiri forti, affannati dall’ ansia.
Sanno che évero. Lachimeraeli, daqualche parte. Nascostanell’ ombra. Immobile.
Al sicuro dai raggi di luce che come aghi potrebbero ferirla
D’untratto s ode un rumore. Qual cosahasfregato contro il pavimento. Qualcosache
striscia.
Un momento di sospensione. Il respiro si bloccaeil cuorebalzain gola. | sens sono
inallerta.
Un brivido lungo unavita.
Poi d'improvviso la voce di uno dei due ragazzi manda in frantumi il silenzio:
- L’ho visto, eccolo !
- Dove? .
- Li! Porcaputtana! E orribile!
- Nonlovedo, dov’' €
- Cristo! Li nell’angolo, dietro al baule.
| dueragazzi avanzano verso I’ angolo. Sono aun passo dallachimera. Lavedono.
Spostano il baule per vederlameglio.
- Sembraunabestial
- S, hai ragione. Unabestia.
Poi un verso flebile e tremolante da voce alla chimera:
- Lasciatemi stare, vi prego.

15
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FAME

di Alessandro Casoli

acreaturain agguato osservavalasuapreda. Tutti i suoi sens eranotes eall’ er-

ta, pronti alo scatto finale sullavittimainerme. 1l cacciatore gia pregustavail
sapore caldo del suo pasto, la fame che si placava morso dopo morso, finalmente
dopo unacosi lunga attesa.
Lacreaturasapevadi essere statamolto fortunata. Aveva percorso distanze smisurate
senzatrovare nullache potesse saziare il suo appetito, soltanto il vuoto intorno asé.
Poi quasi per caso era capitata in mezzo a questo bottino inaspettato. Un branco di
nove prede, placide eignare, che s muovevano pigramenteleunetralealtre, goden-
dosi il calore del sole.
Lacreaturasapevache un simile pascolo |e sarebbe bastato alungo. Non per sempre,
ovviamente, ma comungue a sufficienza da crescere ancora, soddisfacendo la sua
fameinfinita, asufficienzadadarlelaforzanecessariaper intraprendere un’ atrami
grazionein cercadi nuovevittime.
Ecco, il momento eravicino. | muscoli frementi sul liscio corpo nero, lacreatura s
preparo alo scatto chel’ avrebbe portataaddosso a suo primo pasto designato. Anco-
ra un attimo, mentre la suarossa vittima s muoveva senza cambiare velocita dritta
verso il cacciatore... e poi, in un baluginio di fauci, la creatura fu sulla preda, nera
come la morte, mascelle scure serrate su membra rosse. In breve la vittima fu
fagocitata, intera.
A 60 milioni di chilometri di distanza, nel Keck Observatory situato alle Hawaii, un
astronomo s strofino gli occhi, fisso o schermo collegato a radiotel escopio, poi s
tolse gli occhiali eli puli con attenzione. Infine guardo di nuovo lo schermo.
“Dev’ essere uno scherzo.” Penso.
Marte eraappenascomparso.
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FERMATA PRENOTATA

di Sefano Barbarino

<<Cel’hal tu, signore!>>

| stintivamente lamiamano spolveralaspalladellagiacca, mentrelo sguardo insegue
quel ragazzino trale porte dell’ autobus ormai vuoto, main un salto e giafuori. La
sensazioned’ un dga-vu éimmediatae sgradevole, ricerco nellamemoriaquello sguar-
do che per unistante s € infilato nel mio, mentre ripenso a quel gioco: quanto sara,
vent’ anni, chel’ avevo riposto nellascatoladi lattade ricordi? L’ ultimavoltadev’ es-
sere stata con Giordano, I’ ultimaseraa mare, primadi ripartire. Memorabili, quelle
estati dabambino. Lapreoccupazione erarelegataal solo caso estremo - quanto im-
probabile - della paura, svuotata di ogni apprensione. E giocare eratutto, laliberta
assoluta, I’avventuradi cui non rendere conto. Cosi quel gioco, “chi cel’ha?’. Una
stupidaggine aripensarci: rincorrersi allo scopo di trasmettere all’ altro qualcosa di
indefinitamente pericoloso con il tocco untore di una mano.

Ed oracel’hoio, aquanto pare. Proprio come quell’ ultima sera con Giordano. Per
lui fu I’ ultimain tutti i sensl, seppi qualche giorno dopo dai mie genitori dello spa-
ventoso incidente.

D’un tratto il sangue mi s gela, la mia ricerca nel passato identifica lo sguardo,
sovrapponendolo agli occhi di Giordano con una precisione che non lasciadubbi. E
venuto a ricordarmelo: ce |’ho io, me la sono sempre portata dietro inconsapevol-
mente per tutti questi anni. |l respiro diventa d' un tratto solido, fatica a superare la
barriera della gola, strettain unamorsa da ditainvisibili, unafitta allo stomaco mi
piega sul sedile mentre cerco invano aiuto, le parole s fermano in un calore che
infiammail petto. Mi accascio premendo le mani sull’ addome, a contenere qual cosa
che sembra voler uscire dal mio corpo esplodendo dall’ intestino. Ma capisco che
non potro fare nulla. Cel’ hoio. E Giordano e venuto ariprendersela.
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FRAGOLINO
di Pierluigi Porazz

i chiamavano Fragolino.

Perché fin da piccolo, dopo averlo assaggiato, ero goloso del vino dal dolce
sapore di fragola. Mi piaceva, il nome Fragolino. Sapevadi dolce, di favola. Di una
vitadi fiabe e principesse. Erafacile sognare, con un nome cosi. | sogni rendevano
meno fredde le notti senzariscaldamento. Papa, quando lamammanon guardava, ci
davaun bicchiere di fragolino. A me e a Caterina, miasorella. Primasolo alei, eio
ero un po’ geloso. Poi inizid adarlo anche ame. Avevo appena compiuto sei anni.
Nelle notti gelide papa s preoccupavadi noi, veniva sempre ascaldarci. All’inizio
solo Caterina, come per il vino, e io non capivo perché. Entrava nel suo letto per
scaldarla, maanch’io avevo freddo. Poi inizio ariscaldare anche me.
Andavasemprenel letto di quello acui avevadatoil fragolino.

Caterina piangeva sempre quando bevevail fragolino. La sentivo singhiozzare nel
buio. Smettevasolo quando arrivavail papa, aloracercavaintutti i modi di trattener-
S.

Maquando papaandavaviaricominciavadi nuovo apiangere.

Unanotte hainiziato adare ancheameil fragolino, poi mi hascaldato, nel mio letto.
Ha continuato a scaldarci quasi tutte le notti, fino aquella sera. Mentre eranel mio
letto, ho afferrato lalampada sul comodino e ho iniziato a colpirlo finché un liquido
rosso e uscito dalla sua testa. Sembrava fragolino, ma aveva un sapore strano, era
molto meno dolce, sapevaquas di metallo.

Hanno detto molte cose su di me e su quello che ho fatto. Che mio padre mi aveva
rubato i sogni, che avevaucciso gli angeli nel miei occhi, chevolevo proteggere mia
soréella... Quantefantasie.

Laverita, sevolete saperlo, e che quellaseraerafinitoil fragolino.
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LA GOCCIA
di Martina Tosello

IORNALISTA: Metodi simili di torturavenivano utilizzati solo nel Medioevo:

perché alorariprenderli?
BOIA: E semplice. Oggi non si puo vedere né lasofferenza, né la sua conseguenza
pit estrema. Tutti allorase nevanno fieri, baldanzosi, credendo di essere eroi perché
lottano per quelli che reputano grandi ideali. “ Ribelli” s fanno chiamare...
Il sistemainizialmentei tollerava. Poi ci si accorse che erano troppi e che potevano
realmenteinsorgere. Nonostante, poi, li eliminassimoil loro numero non diminuiva.
| nostri psicologi riscontrarono la causa nel metodo di assassinio: veloce eindolore.
Cosi il sistema opto per latortura. Dadlorai ribelli sono calati del 70%.
GIORNALISTA: Ma questo supplizio € orribile! Non s tratta solo di un tormento
fisico, ma anche psicol ogico.
BOIA: Ohsi, la“goccia’ e micidiale. Lavittima, sdraiata su questo pannello, conle
mani, i piedi elanucabloccati daanelli d’ acciaio, nonfaaltro che aspettarelafine. E
lagocciacadeinesorabile sullasuafronte. Quella®gocciaacida’ . Chebrucia. E sca-
va
Primaeéil dolore dellacarne che portaalladisperazione. La pauramassacralaragio-
ne, ele personeiniziano adelirarein predaalafollia. Urlano, s contorcono in spa-
smi violenti; alcuni si spezzano le ossanel tentativo di uccidersi primachelo faccia
lagoccia. Poi, quando la gocciaraggiunge la scatola cranicasi calmano. Iniziano a
pensare. E parlano con me chiedendomi il senso delle cose, quasi comes'iofoss un
egregio filosofo. o dico loro quel che vogliono sentirsi dire e loro mi osservano
grati: divento allorail loro migliore amico. lo: il loro boia
GIORNALISTA: Mi dicaun’ ultimacosa: lei non hamai provato... pieta.
Questo volevadire. Manon fece atempo: lagocciaavevaraggiunto il suo cervello.
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HAUTE CUISINE

di Elena Vesnaver

atestadd signor Parker eradura, Sonialo avevaimmaginato, madopo unanotte
nella marinata, avrebbe dovuto cuocere piu velocemente. Richiuse il forno e
regol 0 latemperatura.
Vaafinire che s asciugail contorno, penso, aggiungendo mezzo bicchiere di vino
bianco ai carciofi e oggi pomeriggio devo anchelavorare. O termino quel capitolo o
I editore mi ammazza.
- Comeva, bellarossa?
Chrisstavaappoggiato allaportadellacantinaelaguardavasorridendo.
- Ci vorraancoraun po’ di tempo. E’ I’ ultimavoltacheti accontento efacciol’ arro-
sto.
- Almeno la domenica, amore... - le sussurro con labocca contro il suo collo.
- Non mi distrarre e vai acambiarti. Sei sporco dafar paura.
Lui s guardo lacamiciachiazzatadi sangue.
- Dovresti vedere che casino hapiantato il signor Parker lasotto, saranno due ore che
pulisco. Se ¢’ e tempo mi faccio anche unadoccia- e spari su per le scale.
Sonia diede un’ occhiata al forno e sospiro, di questo passo avrebbero pranzato ale
tre. Controllo in frigorifero se la mousse di albicocca s fosse rassodata come s
deve e vide che Chris aveva gia sistemato tutta la carne nei contenitori.
- Ti vaun Chianti?
Eratornato fresco di doccia, t-shirt bianca, jeans puliti e scalzo, in casa girava sem-
pre scal zo.
- Perfetto.
- Perché dici perfetto e guardi me?
- Perché tu sai perfetto.
Chrisrise el’ abbraccio.
- Bellarossa, ho unalungalezionesui lirici greci dapreparare per domani, smettiladi
tentarmi. Traquanto s mangia?
- Traunaventinadi minuti, spero. Domenicaprossimafaremo qual cosadi pittenero.
Cosati piacerebbe?
Chrisle mordicchio un orecchio.
- Mi piaci tu.
Soniarispose a bacio e lo spinse verso lacamera daletto.
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IN DOLCEATTESA
di Raffagle Serafini

on efacile scegliere un posto per i tuoi figli. Lavitaédifficile primaancoradel
ﬁsuo inizio. Percorri metri e metri a buio. Cerchi, soffri, sussulti. Scossa dai
fremiti di un ventre gonfioti accontenti di un riparo, un anfratto, unacavita, unafes-
suratiepida nel silenzio del buio. Annusi. Nessun odore di marcio o veleni. Forse
acqua. L' acquacheevitaeistinto al tempo stesso. Un lunghissimoistante, un respiro
profondo, un ticchettio. Il ventre che s svuota € gia un ricordo. Le forze paiono
svanire, liberate in corpi che mai ho visto e mai vedro. Poi tutto torna, come le mo-
sche, lapolvere, i percors inaterabili dei fili che reggono latuadimora. Hai soloil
tempo di alzarti, fare qualche passo e voltarti, gettando uno sguardo a quel corpo
immobile e caldo che ancora ti respira sotto. Con un misto di affetto e orgoglio

guardi quellapiccolaferita, ches vagiarimarginando attorno ale uovache hai appe-
nadeposto.
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L'INAFFERRABILE JENNY
di Roberto De Nart

aqualchetempo, nellachat dei cervelloni dellaFacoltadi fisica, non s faceva
E che parlaredi Jenny. 25enne biondaocchi verdi in grado di polverizzare qualsi-
asl test selettivoistituito per essereammessi allaroom. Sudi lel giravaun’inquietan-
teleggendametropolitanasecondo cui chi I’ avevaincontrataerasparito. Gigi, 110 e
lode, era uno di questi, benché continuasse saltuariamente a fare le sue apparizioni
virtuali nellafamosachat dei cervelloni. Stessa cosaper Mimmo, altro 110, un vero
fuoriclasse, volatilizzato I’anno prima. Demis venne ritrovato nella sua auto
carbonizzata privo di testa, manon fu possibile identificarlo. Anche perché ¢’ erano
almeno unadecinadi studenti pronti agiurare che un mese dopo il macabro ritrova-
mento, egli entro in chat digitando con le maiuscole come faceva di solito. Cierre,
nicknamedi Carlo, anch’ egli affezionato membro del club del cervelloni, eral’ unico
“sopravvissuto” al’incontro con Jenny. Anche sele soliteleggende dicevano chel’in-
contro trai due non ¢’eramai stato. Finché un giorno in chat s videro le foto della
serataelafebbre da Jenny sali ancoradi piu. Le sparizioni, intanto, continuarono ad
intensificarsi, colpendo sempre i cervelli migliori. Neo dottori che si dileguavano
lasciando fidanzate ed amici, per manifestars in chat. Non fu difficile all’ ispettore
Ciro, interpellato da mamme e fidanzate, riuscire ad identificare la postazione da
dovei “fuggiaschi” chattavano. Erail centrodi ricerchedi Shiraz, nell’ Iran. Per sape-
re cosaci facessero i cervelloni europei in Iran ci vollero i Servizi segreti. Chetra-
mitei satelliti verificarono per mes che nessuno del ragazzi scomparsi entrarono ed
uscirono dalle porte del centro. L’ operazione “fugadei cervelli”, passo di mano ala
Cia, che preferi non riferire alle mamme ed alle fidanzate che al’interno di quel
centro s trovavano alcuni computer con dei nomi: Gigi, Mimmo, Demis.
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LETTERINA
di Fabio Vaghi

Vincitore del concorso “300 Parole Per Un Incubo” 2004, edizione 3

ui € molto bello. lo e gli atri bambini abbiamo i giochi in giardino, e la sera

guardiamo le cassette allatelevisione.
leri ho vinto tutte le biglie a mio amico Marco. Marco hai capelli biondi come me,
solo che sono molto pitiricci. Suasorella, chesi chiamalL ucia, vuole sempregiocare
con noi, maame damolto fastidio perché &€ un’impicciona.
Maaparte questo qui € molto bello. Andiamo allaspiaggiaper nuotaretutti i sabati. E
ieri lamaestrami ha dato A nel compito di geografia. A il voto piu alto, sai? La
maestra dice anche che sono molto bravo initaliano. Unavolta haletto il mio tema
sulle nuvolein classe.
Ci danno tante cose buone damangiare, aparte le zucchine, che ame non piacciono.
Lamiastanzahale pareti tutte azzurre e mi piace tanto. Solo che halafinestraverso
il sole, elamattinami sveglio tutto sudato.
Nel mio corridoio ci sono atri quattro bambini. Ci chiamiamo: “Fegato-reni”. C'é
scritto fuori dallaporta. Marco non e nel mio corridoio. Lui enel corridoio “Cuore”.
Domani portano via un bambino del mio corridoio. Lo portano al’ altra scuola, un
posto che si chiama Espianto. Marco ha detto che prendono solo i piu bravi. [o non
voglio andare, perché qui ¢’ é Marco.
Pero se vieni tu non fa niente. A Marco possiamo telefonare, e invitarlo a casa a
mangiare.
Quand’ échemi vieni aprendere emi porti acasa, mamma?
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IL LIBRODI FIABE

di Joe DePlatani

asoffittae buia

Simone stringe forte la torcia di Topolino e cerca di stare calmo. Si dice che
non ¢’ e nessun mostro nascosto nell’ armadio di fronte alui, perd haun po’ pauralo
stesso. Lamammagli avevadetto di non salirein soffitta, che erapericoloso, manon
le hacreduto. Tante voltegli dicedelle bugie solo per farlo star buono! E lui lo sa: ha
sette anni, ormai e grande. Ora, pero, che s trova la da solo, in mezzo atutti quel
vecchi oggetti impolverati, €un po’ agitato. Gli sembrache quando nonli guarda, s
muovano: come se giocassero aun-Due-Tre-Stella.
E unacosadafifone, se scende? Pensadi no: in fondo micahaproprio paura, s €solo
scocciato di stare lassu. E poi deve sbrigarsi: ¢’ €10 zio Antonio acena. Quando ¢’ e
lui, st mangiapresto.
Si, meglio scendere, s dice, e S muove verso la botola, inciampando in qual cosa
Con latorciailluminal’ ostacolo: € un libro di fiabe, di quelle con gli animali. Lo
prende, e cominciaasfogliarlo. E' bello quel libro: ci sonoi disegni dellavolpe con
la cicogna, del leone e del topolino. E un peccato non poterlo portare giu, pensa,
continuando avoltarele pagineingialite.
Sull’ultima trova una frase scritta con una grafia storta quasi come la sua.
” Se stanote non ucidi un bambino, domani muorirai”.
Simone sobbalza, lascia cadere il libro. Spaventato, sl gira di scatto, e urta contro
qualcuno. Grida, poi si accorge che €10 zio Antonio. Forse erasalito a cercarlo.
«Zio! Suqud libro...» iniziaadirgli, mentre ancorail cuore gli batte forte, mapoi si
blocca. Suo zio piange.
AlloraSimonericorda.Lo zio Antonio ci crede alle maledizioni.
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LUNA DI MORTE

di Roberto Arrigucci
3° al concorso “300 Parole Per Un Incubo” 2004, edizione 3

dlafinestraaperta, penetro laluce biancadellalunastampandos sul pavimento

dellacamerareale. L’ odore di morte avevaimpregnato i drappi, lamobilia, le
pareti. Inutile erail fumo dell’incenso che si stava consumando nel braciere ai piedi
del letto. Improvvisamente, il silenzio in quell’ anomala criptafu rotto dall’ ingresso
di un soldato, che spalanco laportagettando in mezzo allastanzaunavecchia. “ Sire,
eccolastrega’. Disseed inun lampo fu fuori, mentreladonnaistintivamente s copri
laboccaconunlurido sciale. L’ ariaeratroppo ammorbataanche per lel. “ Mal edetta,
ti faro bruciarevival” Minaccio unavoceraucadasottoil lenzuolo. Lavecchiamegera,
sfidando I’ ariainfetta, rispose: “Mio siresietevivo, quindi lapozione haavuto effet-
to. Lanerasignorae statarespinta’. Lentamente, il sudario scivol0 aterra; untanfo di
carogna rese ancora piu irrespirabile I'aria. “ Avvicinati! Ammiragli effetti del tuo
intruglio”. “Li conosco gia. Vi misi in guardia che potevo rendereimmortale solo o
spirito, mavoi, pur di non perdereil potere, accettaste di sfidarelamorte ed orasiete
testimone del disfacimento del vostro corpo. Leinteriora sono state le prime a con-
sumarsi, poi la pelle é diventata color ebano gonfiandosi come un otre, gli occhi vi
sono scivolati dalle orbite e vi siete riempito di pustole infette. Voi vivete, mentreil
vostro corpo staandando in decomposizione”. |l retento di risponderle, ma, nel frat-
tempo, lalinguagli erasprofondatain gola. Lavecchiastregainterpreto quel silenzio
comeunaresa, s esibi inunironico inchino eraggiunselaportauscendo indisturbata.
Unraggio di lunascivol o sul letto regaleilluminando, senzapudori, un corpo invaso
davermi.
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MERCOLEDI 12 MAGGIO
di Danilo Mondlli

aziente: John Keymour. Abbiamo provato con |’ elettroshock, il voltaggio di ieri
e stato di 300V. Lo stato di convulsione & durato alcune ore. Al ripristino delle
proprieattivitacognitiveil paziente hamostratoi consueti sintomi deliranti. Il tratta-
mento alleradiazioni di uranio della scorsa settimananon hacontribuito allariduzio-
ne delle distorsioni percettive.
Stamattina gli abbiamo amputato il braccio sinistro per indurre delle reazioni con-
trollate, allo scopo di compensarei disturbi del paziente, secondo lateoria Hansen-
Taybond, maanchequi il paziente hamanifestato unareazione dolorosaimmotivamente
esagerata. Questa potrebbe pero essere causa della scarsa somministrazione di
ghiuxiatinaduranteil periodo di gravidanzadellamadre.
Orail pazientes trovanellacellad isolamento, che abbiamo provveduto ad arredare
secondo il criterio di Reimold, maanche qui si € dimostrato un fallimento su divers
piani. || pazientetendeinfatti areagireinsolitamente aleinterioradi animale appese
al muri cosi come manifestaunacuriosanauseaquando vieneimmerso nellavascadi
insetti. Alcuni infermieri hanno notato un particolare ed incomprensibile atteggia-
mento apatico: il paziente rimane spesso seduto sul pavimento di terrabattuta fissan-
doleinfiltrazioni pluviali.
I noltre quando abbiamo proceduto allalimaturadel denti eall’ estirpazione delle un-
ghie, haemesso gemiti striduli nel tentativo di urlare, come se non si fosse accorto
dell’ asportazione di corde vocali e parte dellalingua.
L a situazione € diventata i naccettabile; domani procederemo con lalobotomia par-
ziade, cosi daimpossibilitareil paziente nel tentativo di insurrezione contro il Regi-
me.
Purtroppo ogni tentativo per correggereil paziente éfallito, ed ammetto con sentito
rammarico questo spiacevole insuccesso del nostro istituto.
Dichiaro, comunque, che le procedure di cura mentale finora utilizzate fanno parte
dello standard anti-deliri pacifisti, firmato dal Presidente delle Nazioni Civili in data
28 agosto 2019.
Edward Fallmouth - medico psichiatradell’ Esercito delle Nazioni Civili.
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PORCO-JOE
di Fabio Lastrucci

ttraverso il cancello con il sudore che gli colava sul petto, lafaccia, la schiena.

Schiaccio il dito paffuto sul campanello insistentemente. Lo zerbino a suoi
piedi scopri nuove forme di appiattimento, sotto una stazza di oltre 180 chili.
Erano le due di notte.
Non le diede neancheil tempo di protestare.
Comelavide sullasogliaagi rapido, unatestatain faccia. Lascio che si accasciasse,
poi latrascino dentro per sprangare la portadellavilletta.
<< Mi spiace, Ma. >>
Datuttalacasaprovenivaun odore pesantedi cucinaeinsaccati. L’ ossessionedi una
vitavotataall’ ipernutrizione.
Frastornato dallo sforzo, cerco di razionalizzare. Dovevaagirein frettafinché rima-
neva svenuta. Se avesse dormito troppo, avrebbe finito col sognare ancora e questo
non poteva permettersel o.
Era stato fallimentare, penso, cambiare citta per sottrarsi ai pranzi disumani di sua
madre. Non potendo stivarlo fisicamente di cibo, lei sognavadi farlo elui pur digiu-
nando continuavaad ingrassare senzatregua.
Fu un caso, non giustizia poetica, a fargli finire in mano il suo pupazzo preferito,
Porco-Joe.
Lo presso sul viso delladonna soffocandola. Ci volle poco.
Esausto, crollo addormentato sul divano per risvegliars all’ dba. Lapanciamandava
un leggero brontolio.
Sogni zero.
Per simulare un furto ruppe la finestra, scompiglio dei cassetti. Si sentiva debole.
Quel bruciore andavafacendosi pitiinsistente.
Appetito? Strano.
Apri il frigo, preoccupato. Prese uno yogurt.
Quarantaminuti dopo avevadivorato ogni cosa, verdure crude e surgelati compresi.
Lafame, inesorabile, aumentava.
In giardino, trangugio al cuni bulbi, rose, unalucertola.
Gli occhi lacrimavano dall’ astinenza. Provo a catturare un gatto, inutilmente.
[ minibusdellascuolalotrovoriversoin stradaversole 7. Sembravaesanime. L’ au-
tistalo carico dentro trai bambini per correre verso un ospedale.
"Ucci ucci...”, mormoro lui risvegliandosi.
Poi ci furono solo grida.

27



Scheletri nella Tela - Scheletri.com

IL POZZO
di CYB

| sporse troppo e un senso di vertigine gli fece perdere I’ equilibrio.
Cadde giu nel pozzo con un urlo lacerante amplificato dall’ eco.
Fu un tuffo interminabile e doloroso, con urti abrasivi lungo le pareti disseminate di
pietre aguzze.
Sprofondo nell’ acqua nera con un tonfo pieno e quei momenti d’ apnea, nel mentre
cherisalivain superficie, indolenzito, gli parvero senzafine.
Gli bruciavano gli occhi e la pelle, ed avvertiva un curioso odore d acido con una
spiacevole sensazione di corrosione.
Guardoincimaall’imboccaturadel pozzo, alaluce, strizzando gli occhi, ed evidenzio
gualche sporgenza nel cunicolo: decise di issarsi su prudentemente.
Non fece caso ad un luccicare nerastro e bruno lungo il condotto del pozzo.
Quando appoggiod una mano su una parete, per saggiare la presa, ebbe una puntura
lancinante chelo riprecipito in acqua.
Scolopendre: lucidi neri centopiedi velenosi, urticanti e viscidi.
La mano gonfio subito tambureggiando fitte sorde che traforavano il cervello.
Urlo isterico in incipiente panico.
Ebbe poi un’ altra inquietante impressione: che le pareti del pozzo s muovessero.
Razionalizzo il fenomeno come un’illusione otticadovutaalle migliaiadi chilopodi
brulicanti lungo il tunnel.
Si ricredette presto.
L’ acquaacidaavevastrani riflussi che cercavano di tirarlo afondo eil conodi lucein
cimaavolte sembrava scomparire come per un restringimento delle pareti anguste.
Gli vennein mente unaparola: peristalsi.
Impazzi di paurainvocando aiuto, tenendosi agallacon movimenti scomposti efre-
netici.
Il pozzo, in effetti, vivo, degluti ancora unavoltatirando giu nell’ acqua centinaia di
vermi.
L’ uomo non potevasapere chelasuacarne, orafrollatadallapaura, risultavapiu tene-
rae appetitosa.
Furisucchiatoinfondo nell’ acquaribollente, terrorizzato, carico d adrenalina, e per-
Se conoscenza in una morte ambigua: forse annegato, forse divorato, forse ancora
direttamente digerito daun pozzo vivo e famelico.

28



Scheletri nella Tela - ©cheletri.com

PROPRIOA TE
di Davide Battaglia

eti dicess che quello che stai leggendo non € un racconto, ci crederesti? Que-

sta € una confessione... no, anzi... @ molto di piu. Puoi ritenerti un privilegiato
perchéameno quando accadra, saprai qualcosain piu degli altri.
Lo so che stai pensando che e solo unatrovata stilisticae, probabilmente, nemmeno
tanto originale, mae proprio questo il bello. Posso diretutto quello chevoglio, tanto
chiungue pensera ad un banale racconto. Solo io so qual’ elaverita... in ogni caso la
miacoscienzaresterapulitae questerighes confonderanno tramilioni di altre spar-
senellarete, traunamiriadedi siti come questo. E il mio piccolo potere. Ti piacereb-
be sapere che mentre scrivo, i miel polpastrelli stanno insozzando di sanguelatastie-
ra... € scuro, sai? Piu scuro del rosso che avevo immaginato. E poi, |o sai che sensa-
zione ti da, stringere un cuore tra le mani e sentirlo ancora pulsare, spremerlo al
punto dafarlo scoppiare? No, cosavuoi saperetu... continuapure aleggereal sicuro
nellatua cameretta o nel tuo ufficio... attento perd cheil capo non se ne accorgal Ti
senti cosi estraneo agli orrori del mondo... cosa vuoi che capiti, proprio ate? Sa
cos e un’atra cosa divertente? Anche lo stronzetto che se ne sta qua per terra col
torace aperto in due, pensavalastessa cosa, qualche attimo prima... Credi chesiaun
mitomane? Un pazzo? Un semplice maniaco? No... i0 sono qual cos atro, sono mate-
riageneratadallatua stessa mente. Sono qua, scorro trai cavi, sottoi tasti, trai pixel.
Credi che siafacile vivere cosi? Che sia possibile per un essere umano? Continui a
non prendermi sul serio, [0 so... éinutile che fingi di essere interessato!
Vuoi vedere che oracambi idea?!
Dai, girati...
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QUATTRO, QUATTRO, UNO, UNA

diEmanuele Lombardo

e veneziane sprangate lasciano filtrare a mal apena qualche raggio di luce che
dipingelastanzadi bianco e nero. Un armadio, una specchiera con un cassetto
troppo lontano, il letto sporco di sperma e piscia.
Lei eli soprarannicchiata, stringe i denti con cui tiene lacinghia etira con tuttala
forzacheha
Sembracheinizi subito afunzionare...
Quiattro pareti che lei conosce perfettamente.
Forse non troverail coraggio per farlo.
Avvicinalabocca, sfioraunasuperficiechenonlesembrapitfamiliare, ci prova, ma
al’ultimo s tiraindietro.
E’ davvero troppo, troppo come quel quattro anni.
Le lacrime iniziano a scendere seguendo un percorso che tanto bene conoscono...
“Piangere non ti serviraanullal”, le rimbomba quella voce bastarda nel cervello.
Singhiozza, non vorrebbe farlo, ma & I’unico modo per essere libera.
Passa mezz’ ora, sente sulle guance la fredda striscia amara che hafinito di correrle
sul viso.
Ci riprova, raggiunge a fatica quel punto ormai atrofizzato e questa volta affondai
denti.
Cazzo quanto famale! Non si pud raccontare questo dolore.
I letto diventaun lago di sangue.
Ormai non puo piu fermarsi, morde, stacca e sputa, pezzo dopo pezzo.
Il sangueiniziaafermars.
Usare la cintura per fermare la circolazione € stata un’ottima idea.
E’ arrivataall’ osso, oranon restachetirare.
Quando quell’ uomo vedraquesto macello andrasu tuttele furie.
Un uomo.
Tiracon tuttalaforzachelerimane.
Tira, efinalmente o staccal
Staccare il pollice eral’unico modo per sfilarsi le manette, per scendere dal |etto,
per raggiunere quel cassetto troppo lontano, per aprire il cassetto e prendereil col-
tello, quel maledetto coltello!!!
Unaragazzinarapita, un uomo malato, quattro pareti di unabaraccanel bosco, quattro
anni di torture e violenze.
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SOLA ANDATA
di Luisella Bacchiocchi

onlepiacevaviaggiarein treno dasola, soprattutto di notte. Non riuscivamai ad
dormentarsi. Inoltrel’ intero vagone eradeserto, neppure un’ animaper scam-

biare due parole.
Nellafretta della partenza s era anche dimenticatadi portarsi un libro, restarsene a
fissare la suaimmagine riflessa nel finestrino, cogliendo ogni rumore, la mettevaa
disagio.
Trasali nell’ udire lo sportello aprirsi e sospird di sollievo quando vide apparire una
ragazza.
Mentre le passava accanto al zo |o sguardo verso la sconosciuta e le sorrise. Le sem-
bro chelel ricambiasse manon ne fu sicura. Davicino non pareva piu cosi giovane
comeleerasembrata, il suovisoles eramostrato addiritturaantico, maerastato un
attimo.
L a donna fece ancora qual che passo superandola poi parve ripensarci etorno indie-
tro.
«Le spiace se mi siedo qui? Le chiese indicandole il posto di fronte a lei.
Ancoralasensazione di un sorriso che non si erain realta manifestato, non ci bado,
cominciavaaessere stanca
«Anzi, mi fapiacereun po’ di compagnia» Lainvito.
«Gia, non e gradevole viaggiare di notte su di un treno deserto. Ti convinci che non
c’enulladi strano, maquando ci sei etuttaun’ altracosa.»
Mentreladonnas sedevapercepi un debole odore dol ciastro, total mente sconosciu-
to, lericordo per un attimo quello del sangue.
Si ritrovo afissare quel volto pallido in cui galleggiavano occhi enormi. Di nuovo
non riusci adistinguerne chiaramentei lineamenti. Per unistantele sembro di fissare
ancoralapropriaimmagine nel finestrino.
L atrascosseil capo come per scostarei capelli dal viso e qualcosadi bianco, molto
piccolo le cadde sulla spalla.
Lalarvas contorcevalentamente.
Lo sguardo tornd a volto e questa volta scorse nitidamente il sorriso aperto a mo-
strareil vuoto.
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SORELLE
di Daria De Pellegrini

inda, miasorella, €capacedi uccidere. ZiaMartaavvelenataconil topicidanon
estato suicidio elacadutain montagnadi Carlino non e stataun incidente. Cosi
guando trovai un pollice nellasuavaligianon mi sorpresi. Lel erain ospedale, con
unabellacolica, per questo avevo potuto guardare nellasuaroba. Trova I’ indirizzo
dellasuacasain Baviera, decis di andarci.
-Vivo in un condominio pieno di medici e infermieri, gente per bene, aveva detto a
nostramadre. Linda é bella, bionda, dolce e nostramadre si preoccupa per lel.
lo mi occupo di miamadre, del negozio e di tutto, e se ho potuto scappare via due
giorni € stato solo perché nel ponte dei morti la macelleria rimane chiusa.
Arrival al’imbrunire, mi orientai con unacartinapresain stazione, entrai nel condo-
minio senzaincontrare nessuno, feci col cuore sospeso il lungo corridoio tappezzato
di gialo... stavo entrando nel museo degli orrori di miasorella
Monolocalein perfetto ordine, piante verdi, libri, unastampaantica.
Mi buttai in poltrona
Dieci, forse venti minuti, poi unagrattatinaallaporta.
Aprii emi venne offertaunamano, unamaninaintera, forsedi bambino.
L’ offerente aveva la faccia da stupido, un infermiere grosso e stupido che mutila i
cadaveri per compiacere il suo angelo biondo che forse non gli davaniente in cam-
bio.
lo ero piu generosa, gli misi unamano sullapatta, lotirai sul letto emi lasciai frugare
finché ne ebbe piena soddisfazione e s addormento. Allorafeci come con gli agnelli
pasquali, mi ero portatail coltello migliore eavevo pronto un asciugamano. Nonci fu
il minimo rumore adisturbare la notte del condominio.

Sono acasa, Lindastameglio, domani riparte per laBaviera. Sono curiosadi vedere
quello che succedera.
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LA STREGA

di Marco Salvario

ove?

Il furgoncino del gelati. Labancarelladello zucchero filante.
L ucastacontando: “ Sette, otto...”
La Stregaccia, ata e storta, ondeggia nel vento. Trovo un corridoio tra le balle di
paglia accatastate e, graffiandomi le mani, riesco astrisciarci dentro.
Ottimo nascondiglio: “Luca, Lucastro, non mi troverai!”
Lucastrilla: “ Trentotto, trentanove... quarantal Marco, sonoin caccial”
Nonmi troveramai, € unfifone ed haterrore dellagrande Stregadi stracci e cartape-
stasotto cui sono rannicchiato. Unavecchionaorrenda, chemangiai bambini cacasotto
come Luca
Lucanon mi trovaed hapaura: “Marco, dove sei? Vieni fuori!”
Cacasotto! Cacasotto!
Da mio scomodo nascondiglio vedo gli occhi di ceramicadella Strega ammiccare:
“Vieni bambino, vieni! Tralemie sottane sarai a sicuro.”
LucahapauradellaStrega, perché gli hanno raccontato che portaviai bambini, men-
tre io sono grande e, a settembre, andro a scuola. Papa dice che non s deve avere
pauradi unfantoccio, eppure oralaStregasembravivaed il suo sguardo emalvagioe
cattivo. Hagli occhi ross e la suabocca soffiafumo e fiamme!
Perchélagente urla?
La Strega s muove e polvere rovente mi piove addosso, mi bruciala pelle. Vuole
prendermi, mi soffoca, la Strega cattivami cade addosso!
Voglio andarevia, lasciami andare! Lucal Aiutami!
La Stregami mordeil petto ed io non respiro, non...

“Marco!”

Lagenterideebalaal falo.

Quando le fiamme s sono azate e hanno avvolto il nero pupazzo, € echeggiato un
grido straziato che sembravavero. Lagente hagridato forte: “Brucia, Strega, brucial”
Perso nellafolla, Luca piange disperato: “Si  portata via Marco! La Stregasel’e
portatovial”

E solo un fantoccio di stoffae paglia: Luca, hai pauradi un fantoccio?
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| TAMBURI

di Flavio Graser

nlontananza s sentiva un lento crescendo di tamburi. Dodici fiaccole s acce-
sero attorno ad un catafal co drappeggiato di velluto nero, ardenti con fiamme
verdi emalsane. Abrahaminizio ariemergeredal sonno, spinto dal rombarelontano.
Apri gli occhi, perplesso.
“Madove...”, borbotto, mettendosi asedere. Eraun trentenne dall’ aspetto sano robu-
sto, con i capelli corti e la pelle molto abbronzata. Vedendo soltanto il buio oltre le
fiaccole, laperplessitas tramuto in panico.
“Stavo andando al lavoro, poi... poi...”, disseal’ oscurita.
Si rese conto dei tamburi. Un suono incessante, rombante, tanto profondo da entrar-
gli nell’ anima. Sembravano sussurrargli un messaggio segreto:
“Arrampicati, sali, ascendi...”
Arrampicarsi? Come per rispondergli, altretorce si accesero. Si trovavasul fondo di
un dirupo. Scoscese pareti salivano nel buio, tanto alte da sembrare infinite. Che
strano suolo, penso... Si rese conto con orrore di trovarsi su un tappeto di cadaveri.
Uomini, donne, bambini, interi, apezzi, decomposti, mummificati. Inorridito, sbarro
gli occhi.
| tamburi aumentarono di intensita.
Che importano i morti, penso. Devo sdlire, salire... Si avvicino ad una delle pareti.
Mani semidecomposte uscirono dallaterra, per aiutarlo asalire. Inizio I’ arrampicata,
che sembro durare un tempo infinito. Rinvigorito dal dolce rombare dai tamburi per-
corse metri su metri, fino a giungere a bordo del dirupo. Si issO sopra una stretta
cornice che portava ad una caverna, bocca orrenda incorniciata dalle onnipresenti
fiaccole verdastre. Sicuro, entro. Laterras chiuse attorno alui, su di lui. Gli entro
nel naso, nella bocca, in ogni orifizio. Preso dal panico inizio a scavare frenetica-
mente. Trascorsero i secondi, fiori neri iniziarono a sbocciargli davanti agli occhi.
Tutto divennebuio.
Un piccolo cimitero. Laterradi unatombascavatadi fresco inizio amuovers.
Artigliando I’ arianotturna, ne usci unamano copertadi sangue rappreso. Dei tamburi
inlontananza.

34



Scheletri nella Tela - ©cheletri.com

TEMPO SCADUTO
di Elena Magni

erry dicevache erasicuro. Lamedium avevaesperienza. Del resto, eral’ unica

nel suo genere. L' unicain grado di rendereil corpoimmateriale. Soltanto per un
po’. Per un’ orao due sarei stato come un fantasmaancoraimbevuto di vita. Poi sarei
tornato carne ed ossa. Volevo provare. Entrai nellastanzaelamediummi fecesdraia-
re. Chiusi gli occhi. Quando li rigprii vidi Terry che mi sorrideva, un metro sotto di
me. Veleggiavo nell’ aria, trasparente comeuntulle. Enon s trattavadella solitaespe-
rienza extra-corporale: non vedevo il mio corpo giacere sotto di me. Ero interamen-
te immateriale: tutto fumo e niente arrosto... Pieno di eccitazione, volai fuori dalla
finestra aperta. Ero uno spirito. Non nel vero senso del termine, ma era come se lo
fossi. Avevo capacitainimmaginabili, come volare rapidissimo oppure attraversare
gli oggetti. Mi diress allacasadel mio capo. || verme s stavaingozzando. Lo attra-
versal come un dito nellamaionese. Gli s shiancarono baffi, capelli, pupille e persi-
no le calze. L' avrebbero trovato secco e shiadito, I'indomani. Bella, pero, la vista
dallasuafinestra, col castello sullo sfondo. Visitare un castello da*“fantasma’. Infe-
starlo... Forte. Schizzai attraversoi vetri chiusi ein un secondo arrivai sotto le mura.
Puntal verso latorre piu alta. Attraversai le pareti di roccia ed entrai. Era delirante
agoirars soli nellatorre oscurae silenziosa di un castello abbandonato e non avere
paura perche il fantasma sei tu! Strinsi i pugni per I’emozione con tanta forza da
sentireleunghienellacarne. Carne e sangue. Ero di nuovo materiale. Tempo scaduto.
Cercai invano unafinestra, unaportao unabotola
Certo, avrei dovuto accertarmi prima di entrare che la torre avesse un’ uscita.
Oranon sono pit un fantasma. Matranon molto lo diventero. Davvero.
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TRAMEZZOGIORNOELETRE

di Biancamaria Massaro
2° classificato al concorso "300 Parole Per Un Incubo”, 2004 - edizione 3

ezzogiorno, fine settembre. La spiaggia e deserta. In mezzo alla sabbia solo

vecchi giornali, mozziconi di sigarette e un cartello semisepolto.
Sdraiato sul bagnasciuga, Marco non st € messo la crema solare. Sache si scottera,
anchesel’ estate éfinita. Lapelleinfatti gli pizzicagia, mal’ acquaé frescae non ha
intenzionedi azars. Per unavoltavuolegoders il mare senzanessuno chelo distur-
bi. Niente suoneriedi cellulari, gridadi bambini o radio atutto volume, solo larisacca
chelo culla.
Non fosse per quel fastidioso prurito che aumenta sempre di piul!
Ben presto anche gli insetti gli solleticano lapelle, attirati dal sudore. Prova a scac-
ciarli con lamano, perd non se nevanno. Apre gli occhi e scopre che unadozzinadi
granchietti gli camminano sullegambeeil torace. Infastidito, s alzaeseli scrolladi
dosso. Raccoglie le sue cose e fa per andarsene, quando una fittaimprovvisa sulla
spalladove haappoggiato I’ asciugamano |o fapiegare dal dolore.
Cadeaterra. | granchi adesso sono centinaiae sempre piu grandi, alcuni quasi quanto
lasuamano. Non s limitano apizzicarlo, gli staccano brandelli di carne. Quelli piu
piccoli gli si annidano nell’ ombellico, nel naso e nell’ orecchie. Marco urlae acuni
gli entrano in bocca. Tentando di rialzarsi, s giraverso il mare. Vede centinaia di
chele che emergono dalla schiuma e s fanno sempre piu vicine. Un granchio gli
afferrai testicoli attraverso il costume, altri ¢i s infilano sotto. Con lalinguarecisa,
Marco non pud piu urlare.
Letredi un pomeriggio di settembre. In mezzo allasabbiasolo vecchi giornali, moz-
ziconi di sigarette e un cartello semisepolto. Lascritta“ zona contaminata, non avvi-
cinars al’acqua’ s legge appena.
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L'ULTIMA PREDA

di Marco Cortini

ecrocifiggeva.

Leinchiodavavive come Cristoin croce.
L e osservavadibattersi negli ultimi spasmodici rantoli.
Godevadel loro smisurato dolore e sorrideva.
L’ ultima preda vagava per il bosco. Flessuosa e bellissima, andava alla scoperta del
mondo con movenze el eganti.
Quando selo vide davanti non si spavento. Eragiovane eingenua, non conoscevagli
uomini; non immaginavaquanto potessero essere crudeli.
Si guardarono senza parlare. Poi lui agi, facendola precipitare nel piu terribile dei
suoi incubi. Immobilizzata, caricata su un pick-up, trascinata in un appartamento.
Si ritrovo in uno stanzone senzafinestre, illuminato amal apenadaunalampadinache
pendevadi sghimbescio dal soffitto. Lalucefiocailluminavamartelli e segheetra-
pani elunghi chiodi.
Poi ¢’ erano loro.
Levittimeinnocenti dellamedesimalucidafollia
Nude.
Trafitte.
Inchiodate supine su unatavoladi legno.
Lei avrebbevoluto gridaretuttalasuaangosciaelasuadisperazione, urlarea mondo
il suo terrore senzafine, manon potevafarlo.
Capi chelasuavitasarebbefinitain quel macabro museo degli orrori.
Prego di non soffriremaquandoil primo chiodo I’ attraverso da parte aparte capi che
ancheil suo ultimo desiderio sarebbe rimasto inesaudito.
Infine lui la guardo, sorrise soddisfatto del suo lavoro ed usci. Lo senti shattere la
portaegirarelachiave.
Sceseil silenzio. | minuti furono lunghi come goccedistillate di sudore e sofferenza.
Eranotte quando torno. Non erasolo.
C eraunavocefemminile con lui.
Parlavano per le scale, davanti allaporta.
Alloranon tutto eraperduto!
Forseladonnaavrebbe potuto salvarla, non potevaessere complicedi unsimileorro-
re: un inaspettato e meraviglioso seme di speranzaleriscaldo il cuore.
Poi senti lavoce di lui calda e suadente:-Vuoi entrare avedere la mia collezione di
farfalle?
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L'ULTIMOABBRACCIO

di Enrico Arlandini

icordo. Il piccolo parco di paese che ci sembrava un paradiso terrestre. Quella
guerciaimponente sul cui tronco avevo intagliato la testimonianza indelebile
del nostro amore: un cuore cheracchiudevai nostri nomi. E tu, le guance arrossate e
il fiato corto, distesa nell’ erba accanto a me, promettevi che saresti rimasta sempre
dentro a mio cuore.
Poi I’incidente, lo scontro terribile trale due automobili, le lamiere contorte, il tuo
corpo senzavitainondato dalle mielacrime.
Non puoi immaginare quanto abbiasofferto eil tempo checi € voluto per riprender-
mi. Lavitacontinua, |o sai anchetu. Graziea Silviaho imparato di nuovo asorridere,
asentirmi vivo.
Circaun mese fasono incominciati i segni premonitori. Primadgli incubi, poi quelle
strane orme fangose che trovavo al mattino lungo il corridoio di casa.
Dopo aver reso i miei nervi corde di violino, alafine ti sei decisa a ricomparire.
A punire me e la personache amo per vendicare il tradimento che ho perpetrato nel
tuoi confronti.
Silviagiace accanto ame, afflosciatacome unabamboladi pezza, eil suo sanguenon
smette di scorrere, impregnando sempre piu’ le lenzuola. Sel sopradi me, non piu’
con la dolcezza di quando facevamo I’ amore e ci sembrava che nient’ altro avesse
importanzaall’ infuori di noi.
Mentre i sens mi stanno pietosamente abbandonando, riesco ancora a percepire il
tocco dellatua mano.
Le dita gelide che scorrono lentamente lungo il mio corpo, le unghie affilate che
squarciano brandelli di pelle, proseguendo semprepiu’ inato, finoad arrivarea mio
cuore.
Dentro a mio cuore.
Per mantenere latua promessa.
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Gli autori

Fabrizio Vercelli & nato a Tortona, dove vive tuttora, il 12/11/1975. Laureato in Economia e Commercio, attualmente
lavora nel campo assicurativo. Le sue principali passioni sono la musica (soprattutto hard rock e heavy metal), i giochi
di ruolo e, naturalmente la lettura. In particolare € un fan di Asimov, Bradbury e Poe. Ha partecipato con un suo racconto
alla seconda edizione del concorso "300 Parole per un Incubo", classificandosi piu in alto di quello che pensava...

Laura Cherri. Sono nata il 10 Febbraio 1971 e scrivo da quando avevo 12 anni. Lo scrittore che mi ha influenzato di piu
e Stephen King che considero il mio maestro. Ho pubblicato racconti sia su varie riviste cartacee che in internet. Ho da
poco pubblicato un e-book con la casa editrice Arpanet. Faccio parte della redazione di HorrorMagazine per il quale
scrivo articoli e recensioni.

Giuseppe Agnoletti. Il nostro untore (pardon, autore!) nasce la bellezza di 45 primavere fa, nel '57, il tredici di giugno
a Galeata (FC), ora risiede ha Forli. Da buon gemelli ha avuto svariati hobby nel corso della sua vita, sempre mantenendo
quello della lettura. Romanzi di genere soprattutto, ma anche ponderosi tomi che trattassero di storia e di archeologia. Ha
cominciato a scrivere (scrivere? Via, siamo seri...) a quarant'anni, insomma nel bel "mezzo del cammin”... come un altro
gemelli ben piu famoso riferi parecchio tempo fa. Chiariamo subito di come Egli sia sprovvisto del sacro fuoco della
scrittura. "Mi piace piu leggere che scrivere..." dice a bassa voce, come per non farsi sentire. Comunque sia ha partorito
diversi racconti, per lo piu horror, comici e grotteschi, comunque sempre con un fondo d'inquietudine; un romanzo (di
prossima pubblicazione) ad ambientazione storica e ne sta terminando un altro che, a suo dire, dovrebbe essere una
storia alla "Grande Fratello", ma ambientato nel futuro. Ora ha scelto il questo sito per spargere le sue morbosita, ma se
volete salvarvi, non pubblicatelo!

Mi chiamo Davide Ferrero, abito ad Asti e sono nato nel '73. Lavoro nel settore informatico e scrivo per hobby. In
passato ho collaborato con alcune testate locali in qualita di giornalista e fotografo. | miei traguardi letterari sono pochi
ma... buoni: il mio ultimo racconto di fantascienza "Dischi di Rame, Sfere di cristallo” & stato pubblicato sul numero 92 di
Delos SF; alla settima edizione del concorso di narrativa horror "Nero Premio”, mi sono piazzato al primo posto (parimerito
con un altro autore) con il racconto "Giochi". E dulcis in fundo mi sono classificato al terzo posto nell'edizione 2003 di 300
parole per un incubo.

Mi chiamo Andrea Cioni e vivo a Bologna dalla nascita, nel 1978. Di lavoro faccio il disoccupato e, visto che &
un‘occupazione che mi lascia molti spazi, mi sono rimesso a scrivere per scherzo (ho iniziato alle superiori un po' come
tutti, poi mi sono perso nei meandri dell'universita).

Alessandro Garau nasce a Torino il 22 Gennaio 1976. Dall'eta di 6 anni pero risiede in Sardegna ad Arbus, in provincia
di Cagliari, dove collabora come web master con una societa di creazione di portali e siti web. Tra i tantissimi hobbies
prevale la musica (clarinettista nella banda musicale di Arbus, percussionista, batterista, direttore di coro, arrangiatore
e compositore) e la lettura notturna. Tra gli autori preferiti ama in particolar modo Tolkien e Koontz, oltre a W. Smith, Follett,
Grisham, Cussler, Crumley, e altri.

Marcello Pollono. Nato a Torino il 17/10/1970. Ingegnere meccanico. Libro di racconti preferito: Bambini, ragni e altri
predatori - E. Baldini.

Massimo Guetti. Sono nato trentacinque anni fa a Torino. Scrivo da sempre e da circa un anno mando i miei racconti
in giro. Ho vinto il premio "Orrore Pirata" organizzato dal sito Pirati.net, un mio racconto € arrivato in finale alla X edizione
del trofeo RILL ottenendo una menzione di merito. Ho vinto e continuo a vincere il premio Luisella (riservato esclusivamen-
te a me). Vivo a Novara con il mio amore appunto e con un gatto scrittore di nome Pallino che mi contende la tastiera.

Dario Alemanno nasce a Como il 28/06/1978. Fin da piccolo mostra di avere tanta fantasia ma anche di essere tanto
pigro. A fatica, nel 1996, porta a termine gli studi superiori conseguendo il diploma presso il Liceo Scientifico "Paolo
Giovio" di Como. Quello che non ha dimostrato al liceo lo dimostra pero all'universita. Nel 1998 si iscrive a Lettere Moderne
in Cattolica a Milano. | vecchi professori, gli amici e persino i genitori non possono credere ai propri occhi. Questo Dario
e un fenomeno. Passa brillantemente tutti gli esami e nell'aprile 2004 si laurea con una tesi intitolata "Immagini del
Rinascimento italiano negli scrittori dell'Ottocento”. Voto 110. Il motivo per cui gli sia stata negata la lode rimane tuttora un
mistero.

Mi chiamo Alessandro Casoli, vivo a Milano, dove sono nato nel 1984, e studio Scienze Politiche in Statale. Scrivere é
il mio hobby da quando avevo 12 anni, e non ho un genere preferito. Ho scritto un po' di horror, fantascienza, fantasy e
parodie fantasy.

Sono Stefano Barbarino, nasco vivo e muoio a Mestre, ogni giorno. Premiato ai concorsi "Rill" e "Arci Padova"
partecipando in coppia con lo scrittore fantasma M.N.. In solitaria nell'edizione 2004 di Coop for Words.
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Pierluigi Porazzi. Nato a Cameri (No) il 20 marzo 1966, residente a Tarcento (UD). Laureato in Giurisprudenza, ho
conseguito il titolo di Avvocato e sono attualmente impiegato presso la Regione Friuli Venezia Giulia. PUBBLICAZIONI:
1998: Pubblicazione di una raccolta di racconti presso Campanotto Editore (La Sindrome dello Scorpione); 1996/1997:
Pubblicazione di alcuni racconti sulla rivista "ACHAB", nn. 52, 54, 55 e 56 (Ed. Bariletti - Roma), rivista letteraria a
diffusione nazionale: sette racconti pubblicati nellambito del "5° Campionato Scrittori d'Avventura” e tre racconti si sono
classificati tra i primi dieci e uno al 2° posto assoluto del "4° Campionato Scrittori d'Avventura”; 1993: "Il Racconto” (Ed.
Crocetti - Milano) n. 5, Ottobre 1993: pubblicazione di quattro racconti; 1990: "STAR MAGAZINE" (Ed. Star Comics,
Perugia) n. 3, Novembre 1990: pubblicazione di due racconti con recensione di Daniele Brolli; 1987: Vincitore di un premio
nell'ambito del concorso "Premio letterario Inedito L'Espresso” indetto dal settimanale "L'Espresso".

Mi chiamo Martina Tosello e sono nata nel 1988 a Venezia, ma vivo da sempre in una casetta alla periferia di Mestre.
Frequento il liceo classico "R.Franchetti" dove scrivo, assieme ad altri tre miei amici, il giornalino d'istituto. Sono appas-
sionata di libri di Stephen King il "re del brivido".

Elena Vesnaver. lo e Sonia Leibowitz abbiamo parecchie cose in comune: siamo nate entrambe il 21 febbraio 1964,
scriviamo libri gialli e noir, siamo sempre in ritardo sulla data di consegna, abbiamo la passione per i cinquanta/sessantenni
affascinanti e colti. Se poi sono dei serial killer va anche meglio. Un mio ex dice che ho la fantasia erotica del "figo
pericoloso". Credo anche lei. lo e Sonia ci siamo conosciute nel novembre del 2002 quando, per l'instant book RACCONTI
Dl... VINI, ho scritto FREDDO IL CUORE, racconto al quale sono molto legata perché ha portato alla luce la mia anima nera
e ha fatto incontrare a lei il suo primo amante maledetto. Abbiamo continuato a frequentarci con INCIPIT, il racconto che
ho scritto per Giallo Wave e che, pur essendo uno studio per un progetto pit ambizioso ed avendone tutti i limiti, mi ha dato
la soddisfazione, girellando in internet, di vedermi posizionata fra i finalisti. Sonia non frequenta i libri che scrivo per
bambini, anche se si diverte molto a leggere LE STORIE DI POZZO (Edicolors) e aspetta con ansia che esca STRANE
STORIE D'AMORE per la casa editrice Castalia. L'unica differenza fra me e lei, pescioline con I'ascendente in gemelli, &
che lei ha trovato la sua anima gemella e io ancora no. Oh be, la vita & lunga. Sito personale: www.elenavesnaver.it.

Raffaele Serafini. Sono nato il 22 agosto 1975 a Udine. Sono diplomato in ragioneria e mi sono laureato in economia e
commercio. Insegno materie economiche e giuridiche in una scuola privata e sono il coordinatore dei corsi di recupero
anni per i privatisti della scuola superiore. Scrivo racconti e poesie per passione e ho pubblicato un racconto nell'anto-
logia Poliesteri, ed. Clinamen 2003.

Roberto De Nart. Vive a Belluno dove collabora con il quotidiano Il Gazzettino. Partecipa solo ed esclusivamente ai
concorsi letterari gratuiti on-line con racconti scritti in un paio d'ore, qguando non esce la sera.

Fabio Vaghi, nato il 25/05/1978 in quel di Desio. Impiegato part-time (ma spesso full-time) nella ditta paterna di riparazione
e vendita di macchinari industriali per la panificazione fin dai tempi del liceo. Attualmente laureando alla Facolta di
ingegneria elettrica del Politecnico di Milano. Aspirante scrittore e grande appassionato di letteratura fantastica (Tolkien
letto una volta I'anno da ormai 10 anni) e di letteratura francese del diciannovesimo secolo (ma il mio cuore va anche a
Stevenson, Kipling, Bulgakov, Howard e i piu recenti Weis e Hickman). Autore del romanzo fantasy "Il Cuore della
Dannazione", di recentissima stesura e in attesa di pubblicazione, nonché di una serie infinita di racconti di tutti i generi.
Felicissimamente fidanzato con Giusi.

Joe DePlatani non & un tipo amichevole. Non parla con nessuno, non si fa vedere in giro. A volte esce di notte, ma la
gente non lo sa. Si limita ad osservare, ad ascoltare. E intanto pensa, progetta incubi a spese degli altri. "Come vorresti
morire, amico? che ne dici di uno scorpione nelle mutande?" No, non affannatevi a guardarvi intorno, non lo riconosce-
reste. Saprete d'averlo incrociato solo quando vi ritroverete in una delle sue storie. E se vi fara piacere 0 meno, non €
affar suo.

Roberto Arrigucci. Laureato in economia commercio ho partecipato a vari concorsi sia per testi teatrali, sceneggiature
di corti cinematrografici e racconti gialli.

Mi chiamo Danilo Monelli, sono nato a Torino il 29 ottobre 1979 e nei miei pensieri ci sono sentieri montani capaci di
restituirmi gli odori che percepivano gli uomini primitivi, millenni fa... odori che non sono cambiati, come anche quei colori
pallidi che in autunno dipingono la monotonia di una giornata piovosa, rendendola piacevole... Ci sono tramonti sul mare,
che rendono l'acqua una distesa di lucciole... ci sono infiniti volatili da ascoltare, infiniti fili d'erba da accarezzare... ci
sono citta, come un sole notturno, che brillano nei sogni dei bambini. Vorrei tornare [i, sul pianeta Terra, lontano dalle
industrie e dalle automobili che si rincorrono in traiettorie forzate, lontano dal risveglio del mattino, lontano dai discorsi sul
tempo, in ascensore... e ci ritornei come un uomo nuovo, come un valoroso cavaliere che ha sconfitto innumerevoli
draghi, salvato centinaia di principesse... cavalcato migliaia di chilometri, sospeso tra le nuvole.
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Fabio Lastrucci, Napoli 1962 - Scultore e illustratore, ha pubblicato racconti sulla rivista “Strane Storie” — Lo Stregatto
Editore e sulle antologie “Oltre il reale” — Edizioni Malatempora e “Fata Morgana 6” — Edizioni Libri Nuovi. Caso & fortuna
gli hanno prodotto un primo e un secondo premio ai concorsi “Cosseria Galactica" 2000 e 2003, due finali al Premio
Douglas Adams 2002 e 2003 e un sesto posto a 300 parole per un incubo 2003 (I ed.). Attualmente combatte coi
congiuntivi per il suo primo romanzo.

CYB. Scrittore e musicista dilettante entusiasta, romano a Torino, presente in diversi siti letterari del web.

Mi chiamo Davide Battaglia, genovese, classe 1975. Sono laureato in Geografia presso la facolta di Lettere e Filosofia
di Genova. Lavoro come giornalista e fotografo presso una casa editrice che si occupa di turismo, scrivendo regolar-
mente su "La Rivista del Trekking", "Viaggia I'ltalia" e "Riviera dei Fiori News" ma nel tempo libero mi diletto a scrivere
racconti, poesie e testi per canzoni (per il mio gruppo rock) di tutt'altro genere. Ho gia pubblicato un racconto e alcune
poesie per una piccola casa editrice di Genova. Ho una passione quasi morbosa per il cinema, la musica ed ovviamente
la letteratura.

Emanuele Lombardo. Nato a Milano I'L marzo 1979, nel 1997 frequenta il Corso di Sceneggiatura presso la Scuola
Internazionale di Comix contemporaneamente al liceo. Dopo avere ottenuto un insulso diploma Magistrale, nel '99 inizia a
dedicarsi completamente alla sua passione per I'ozio. Per due anni tenta di annientare la sua vena creativa, ma dopo il
servizio civile inizia una serie di piccole collaborazioni con testate di fumetti e fotoromanzi semisconosciute. Nel 2001
entra nel magico mondo dei Giochi di Ruolo dal Vivo scrivendo una serie di avventure per il gruppo "Bollaverde Fuffalive".
Nel 2003 inizia a collaborare al laboratorio di cinema dell’Istituto Tecnico Commerciale Sperimentale E. Da Rotterdam di
Bollate (MI) come consulente alla sceneggiatura, qui viene realizzato il cortometraggio “Piccolo Segreto”. Tra i suoi
racconti sparsi nel web cerchiamo di dimenticare: "ll Numero di Telefono", "Lo Straordinario Teorema del Due di Picche",
"La Scelta".

Luisella Bacchiocchi. Tanto tanto tempo fa in una galassia lontana lontana... Ah no, questa & un‘altra storia. In un posto
imprecisato di un piccolo pianeta azzurro in un sistema stellare posto nella galassia a spirale chiamata dagli autoctoni Via
Lattea, nasce Luisella. Il sole continua indifferente il suo corso mentre la suddetta si appassiona alla lettura e, di
conseguenza, alla scrittura. L'incontro con un'altra forma di vita cui leghera il suo destino e che la convince a esporre al
pubblico ludibrio i suoi scritti la porta fino a voi. Su questo sito si & classificata terza al "Horror T-Shirt" 2004 . Ha ottenuto
menzione di merito alla VIl edizione del "Premio Fredric Brown". Il progetto per il futuro € continuare a condividere
I'esistenza con le due forme di vita che piu le sono care: Massimo e Pallino.

Daria De Pellegrini. Ho scritto e anche pubblicato dei libri, poi ho smesso di scrivere, ho imparato il tedesco e mi sono
trasferita in Germania. Adesso forse riprendo a scrivere.

Marco Salvario. Sono nato, non per mia scelta, nel 1961. Il morbo malvagio e beffardo delle scrivere mi ha preso in
tenera eta, tormentandomi fin nelle viscere e non mi ha piu lasciato. Ho un mio sito, disordinato e incompleto, al quale
saltuariamente dedico il mio tempo libero. Se volete guardarlo, I'indirizzo & www.geocities.com/msalvario/ Salvario € un
nome d'arte, preso in prestito dal quartiere di Torino in cui sono nato e dove, malgrado quello che & diventato, continuo a
vivere. Che altro volete sapere di me?

Flavio Graser. Nato a Vicenza nel 1976, lavoro nell'informatica. | miei hobby sono leggere e, naturalmente, scrivere.

Elena Magni & nata a Milano il 30 luglio 1967. Vive a Monza e all'attivo ha: due figli, un marito, mille interessi, un lavoro, una
casa, una bici e un’auto modello Flintstones. Comprende svariate lingue, ne parla qualcuna, tenta di imparare a scrivere
decentemente almeno nella sua. Sogna tutto il giorno, scrive quando puo. Ha pubblicato un solo racconto in un quotidiano
nazionale. Fino ad ora.

Mi chiamo Biancamaria Massaro e sono nata nel 1970 a Roma. Mi piace affrontare i temi fantastici, spaziando dalla
fiaba alla fantascienza, fino ad arrivare ai generi horror e thriller. Amo creare situazioni in cui tutto cio che & conosciuto
e quotidiano si trasforma in qualcosa di assurdo o imprevedibile. Da qualche anno partecipo — ogni tanto con successo
- a numerosi concorsi letterari. Chi fosse interessato ad avere ulteriori informazioni su di me, puo collegarsi alla mia
pagina personale www.latelanera.com/massaro/index.htm, dove si trovano anche i link ai miei racconti sparsi nella rete,
e/o scaricarsi il mio ebook all'indirizzo www.latelanera.com/files/ebook011.pdf.

Marco Cortini. Sono nel 1967, vivo a Firenze e faccio I'educatore in un centro per ragazzi disabili. Scrivo su Piccole
Impronte (giornale per bambini edito dalla LAV) e saltuariamente scrivo soggetti per Diabolik.

Enrico Arlandini. Sono nato nel 1976, abito a Genova e sono appassionato di letture gialle e horror, il mio autore
preferito & Stephen King. Mi diletto a scrivere racconti brevi e da circa un anno collaboro con la rivista telematica Progetto
Babele, leggendo i testi arrivati alla redazione.
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