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Prefazione

Cari amici lettori
come di consueto, terminata l’annuale edizione del concorso let-
terario “300 Parole Per Un Incubo”, arriva puntuale il relativo
ebook che contiene il meglio fra tutti i racconti in gara.
“Oblio” è un’antologia di racconti che abbracciano tutte le
sfaccettature del multiforme mondo dell’horror... buona lettura!

Alessandro Balestra
novembre 2008
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alla stanza da letto, Grazia si sposta in soggiorno. Anna dorme da alcuni minuti.
La casa è silenziosa.

Da quando è madre, Grazia si sente fragile. Tutto sembra più minaccioso, pesante;
come se lei stessa vivesse il mondo attraverso i sensi ed il piccolo corpo di Anna.
Con un sospiro, siede davanti alla finestra. Sorseggia una camomilla calda.
Durante la notte, il quartiere è deserto.
Grazia tende le orecchie, ascolta i rumori. Vuole essere sicura che la bimba dorma.
Ha timore che il grosso cane dei vicini cominci ad abbaiare, e la svegli. E’ già succes-
so.
Per un secondo, si acciglia. Nella tazza galleggia una grossa lunga bianca e distorta.
Grazia solleva lo sguardo verso il vetro, e i suoi occhi incontrano la forma reale
dell’astro, bianca e lucente in un cielo senza stelle.
Grazia sente uno strano dolore dentro allo stomaco. Qualcosa come un violento bron-
tolio che le risale su dalle viscere. Le mani sulla tazza tremano.
Un rumore la costringe a girare la testa. Un gorgoglio. Viene dalla stanza di Anna:
forse si è svegliata.
Appoggiata la tazza, Grazia si solleva e attraversa la porta, in uno svolazzare bianco di
camicia da notte e vestaglia.
Entra nella stanza da letto e si avvicina alla culla. Il dolore allo stomaco è strisciato
nella pancia. Ora tutto il corpo trema, ma Grazia non capisce perché. Il riflesso della
luna le è rimasto negli occhi. Dentro...
Si sente mancare le gambe.
Un odore dolciastro e ferroso le invade le narici, mentre scosta le lenzuola che co-
prono Anna. Il piccolo corpo roseo pulsa e si muove. Gorgoglia, stagliandosi come
un insieme compatto di vene e carne bianca...
In quell’istante, Grazia sente la fame vomitarle fuori un lungo ululato. Le zampe,
ancora tremanti, spezzano il collo di Anna in un attimo...

LUNA DENTRO
di Lisa Dallari
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«Chi è il bambino vestito da fraticello?», domandò Nunzio indicando con la pistola la
fotografia sulla credenza.
«Sono io - rispose Giuseppe. - I miei genitori mi fecero indossare un piccolo saio
francescano per tredici mesi, per mettermi sotto la protezione di sant’Antonio. Ave-
vano perso il primo figlio che non aveva che due settimane di vita...».
«E perché proprio tredici mesi?», domandò ancora.
«La festa del santo è il 13 giugno».
Sorrise.
«Come si chiamava tuo fratello?».
«Giuseppe».
«Come te. Porti il suo nome».
«I morti vanno onorati - rispose - specie i bambini che non hanno ricevuto il battesi-
mo, perché diventano dei Monachicchi...».
«Un Monachè...?».
«Un Monachicchio, uno spiritello domestico. Sono innocui, basta regalargli qualco-
sa da mangiare ogni tanto, ma gli piace fare scherzi. Il loro preferito è quello di far
scomparire le cose per farle riapparire magicamente da tutt’altra parte...».
Nunzio quasi scoppiava a ridere, ma qui si era in pieno Medioevo.
«Va bene, cambiamo discorso - disse - dove sono i soldi?».
«Là - rispose Giuseppe indicando un punto della stanza. - Basta sollevare qualche
mattonella...».
«Me ne occupo io, tu mettiti seduto!». Appoggiò la pistola per terra e iniziò a lavora-
re alacremente con entrambe le mani. C’era tutto.
«Sono curioso, perché non sei scappato via col denaro? Avresti potuto. Perché aspet-
tare che venissi a cercarti?».
«Per andarmene dove?», gli domandò Giuseppe.
Era senza speranza - si disse Nunzio - per lui il mondo finiva davvero ai confini di
questa terra secca, abitata da contadini gozzuti, che non avrebbe mai abbandonato.
Peggio per lui. Fece per riprendere la pistola, ma l’arma era sparita. Sollevò lo sguar-
do dal pavimento e vide Giuseppe che prendeva la mira.
«È impossibile...!», ebbe il tempo di dire prima che Giuseppe gli sparasse. Posò poi
l’arma sul tavolo e si frugò nel giubbotto.
«Ti ho portato delle caramelle...», disse porgendo un sacchetto.

TERRA SECCA
di Michele Bolettieri
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aleazzo Da Pietrasecca, cavaliere di ventura, si accasciò esausto alle radici di un
grande albero al centro di un crocevia. Era scampato Dio solo sapeva come al

massacro della Guazzera dopo aver offerto i suoi servigi al Generale Goffredo da
Langosco per liberare dall’assedio la Roccaforte di Angera, ma l’esercito era stato
sopraffatto dalla cavalleria Teutonica.
Stava per fare buio, davanti a lui il cadavere scomposto di una giovane donna a cui
aveva rubato l’innocenza e la vita, i piccoli seni nudi, gli occhi aperti e supplicanti.
L’aveva vista qualche ora prima cogliere delle mele proprio da quell’albero e pazzo di
desiderio e furore ne aveva abusato fino a strangolarla.
Era ferito, un colpo d’ascia ben assestato aveva trapassato l’armatura e la maglia di
ferro provocando una lacerazione alla spalla destra, che per quanto superficiale te-
meva peggiorasse. Aveva mangiato le mele e voleva solo riposare per poi riprendere
il cammino con il favore della notte.
Un vento gelido sospirò dal sentiero a sud. Come un ignoto lamento.
Fu lì che la vide, lo fronteggiava una figura ammantata di nero, il suo volto, di un
funebre candore, emergeva dal crepuscolo.
“Chi sei?” Chiese il cavaliere. La figura parlò.
“Sono la tua colpa. Sono il dolore che hai provocato”.
Fu allora che il cadavere deturpato della fanciulla torse il collo guardando Galeazzo
con disumani occhi di tenebra ed iniziò a trascinarsi verso il suo carnefice ormai
paralizzato dall’orrore. Cinse l’uomo in un lento e inesorabile abbraccio mentre la-
crime di sangue le colavano sul viso un tempo fresco e luminoso. Cento mani nere
uscirono dalla terra per afferrarli entrambi e trascinarli in fondo.
Il cavaliere osservò la figura nera allontanarsi nel buio mentre incapace di liberarsi da
quella stretta poteva già udire i mille sussurri dell’abisso sotto di lui.

CROCEVIA
di Mauro Carlini

G
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l mediatore di case gli aprì l’appartamento. “Guardi da sé”, disse, “torno su fra
dieci minuti”. Lo lasciò sulla porta e scese le scale sparendo presto alla sua

vista. Così entrò. C’era un corridoio buio. Lo percorse fino in fondo. Davanti a lui
una porta nera. Aprì. Il corridoio continuava. La luce era poca, ma si vedeva che in
fondo girava. Lo fece tutto e svoltò. C’erano stanze vuote da entrambi i lati. Laggiù
l’ennesima porta. Aprì e si trovò in una specie di salone con ampie finestre. La casa
non poteva essere così grande. Forse aveva sbagliato; con tutte quelle porte era entra-
to in un altro appartamento senza accorgersene. Notò le tende bianche, grandi, che si
muovevano. Là dietro c’era qualcuno. Ne distingueva l’ombra che andava e veniva.
L’uomo si voltò verso di lui. Sembrava il mediatore di case. Solo molto più vecchio,
decrepito. Il mediatore cadente e malato. L’uomo alzò una delle sue mani scheletri-
che, che gli navigava dentro la larga manica nera. “Può uscire di là”, disse indicando
una porta all’altro lato del salone. Lui con l’affanno che lo aveva preso e con le mani
che gli tremavano si diresse svelto lì e aprì. Ancora un corridoio. Cominciò a corre-
re. Aprì e chiuse altre porte e percorse altri corridoi. Era in un labirinto e non ne
sarebbe mai uscito. Poi un’altra porta e, con sorpresa, si trovò d’un tratto ancora sul
pianerottolo. Si appoggiò alla parete per riprendere fiato e, nonostante avesse come
una nebbia davanti agli occhi, lo vide. Il mediatore di case era disteso a terra. Il san-
gue, che aveva formato una larga pozza sotto di lui, stava gocciolando giù per le scale
con un ticchettio uguale, monotono, uniforme.

IL MEDIATORE DI CASE
di Roberto Santini

I
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l suono del campanello aprì la porta con un sorriso e invitò ad entrare l’uomo
slacciandosi la cintura della vestaglia.

- Cazzo... - l'uomo esclamò guardando quel corpo statuario - spenderò bene i miei
soldi stasera! -
La donna si distese sul letto e aprì leggermente le gambe in un invito superfluo.
Lui fu subito su di lei, sentendosi avvolgere da un'ondata di calore.
Lei gli avvolse le gambe intorno al corpo e strinse, l’abbracciò, inarcò la schiena: era
eccitata. Le unghie gli graffiarono la schiena, penetrarono nella carne facendo colare
delle stille di sangue sul lenzuolo. L'uomo non resistette: eiaculò ansimando.
Lei strinse ancora di più, lui si sentiva soffocare, tentò di sciogliersi dall'abbraccio
senza riuscirci. Un piede dalle unghie laccate si allungò e, compiendo un anomalo
tragitto, gli s’insinuò sotto il mento.
L'uomo, realizzando l'assurdità della situazione, iniziò a gridare.
Il sangue e le urla eccitarono la donna, gli infilò il piede in bocca, le mani si allunga-
rono ulteriormente fino a ritrovarsi sul suo petto, salirono su fino alla gola attorci-
gliandocisi intorno.
L'uomo strabuzzò gli occhi, un filo di bava misto a sangue gli uscì dalla bocca spalan-
cata, mentre si udiva il rumore sinistro delle costole spezzate. Tentò disperatamente
di risucchiare aria senza riuscirci, agitò mani e piedi annaspando, poi quando ricadde
inerte sul corpo della donna.
Gli umori si sparsero sulle lenzuola, la donna li leccò avidamente, l’indomani sareb-
bero venuti altri clienti: la sua bellezza li attirava sempre.
Svincolandosi dall’abbraccio mortale, spostò i resti, più tardi li avrebbe consumati
con i suoi fratelli fino a ripulire tutto e nell’attesa avrebbe bevuto una bibita fresca.
Languidamente allungò un braccio finché la sua mano trovò il frigorifero in cucina, il
cibo non sarebbe mancato alla Razza, era anche piacevole ucciderli in quel modo,
peccato solo che duravano così poco...

L'ABBRACCIO
di Pia Barletta

A
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era non era più tanto sicura di volerlo fare.
I piedi nudi che grattavano contro l’asfalto, il pezzo di sotto del bikini che si

ostinava a rintanarsi nel solco tre le chiappe e la folla che mandava zaffate rancide di
sudore.
Niente le piaceva di quella situazione.
E poi c’era Mauro, il suo viscido compagno di viaggio. Non aveva trovato nessuno
disposto ad accompagnarla in Spagna, così si era rivolta a uno dei suoi spasimanti,
andando a colpo sicuro.
E lui l’aveva trascinata in quel casino.
Anche se Mauro l’avrebbe definita piuttosto una grande festa.
All’inizio anche Vera condivideva quel pensiero, forse per la troppa sangria che aveva
bevuto.
Ma adesso, circondata da ubriaconi di ogni nazione, in compagnia solo di Mauro
vestito con un perizoma oro, era certa di non divertirsi.
Un portello basculante in acciaio alto quattro metri incombeva alle loro spalle come
una diga.
Si udirono i primi colpi rimbombare contro di esso e gli spettatori, accalcati sulle
recinzioni, attaccarono a ululare e a suonare trombe da stadio.
Vera guardò Mauro e lui le fece l’occhiolino per tranquillizzarla.
Il portellone iniziò a ritirarsi su cardini ben oliati, mentre un allarme annunciava l’ini-
zio della corsa.
Il panico investì ogni concorrente.
I ragazzi si persero subito, trascinati dalla bolgia di corpi che, spinta da un mix di
adrenalina, paura e alcol, si muoveva a ondate scomposte.
Dopo nemmeno una cinquantina di metri un ciccione terrorizzato spinse Vera a terra.
Nessuno provò a rialzarla.
E appena si riprese li vide. Le coronarie simili a nacchere.
L’orda dei morti viventi avanzava per le strade di Pamplona come un fiume in piena.
Vera riconobbe il suo amico. Mauro arrancava verso lei coperto di sangue, una grossa
erezione d’oro tra le gambe e negli occhi la fame di averla.

ENCIERRO
di Marco Crescimbeni

V
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ino a due notti fa non credevo esistesse davvero.
Avevo bevuto caffè di nascosto, certo che mi avrebbe tenuto sveglio.

Alle quattro di mattina ero con gli occhi spalancati e vidi una sagoma attraversare
silenziosa il corridoio. Non poteva essere che lei.
Mi alzai di scatto e in un attimo coprii la distanza dalla camera alla cucina.
Me la trovai davanti, nel buio, avvolta da un odore nauseabondo.
La vidi muoversi verso di me e d'impulso accesi la luce.
Era la cosa più vecchia e spaventosa che avessi mai visto.
Mi scappò un urlo e il suo volto deturpato si impaurì. Iniziò a biascicare parole senza
senso e si pose l'indice scarnificato sulla bocca come a dirmi di fare silenzio.
Ero terrorizzato e indietreggiai.
Lei alzò il tono della voce e prese a zoppicare velocemente verso di me mentre una
bava schiumosa le colava dalla bocca sulla mano.
Mi fu a un passo.
Senza pensarci le mollai un calcio in pieno stomaco. Cadde a terra sibilando come un
insetto appena schiacciato.
Urlai: “Mamma! Mamma!”
La vecchia si alzò tenendosi una mano sulla pancia. Vomitava sangue scuro e faticò a
raccogliere i suoi stracci e un borsone logoro da terra.
Mentre Sentivo i passi di mia madre sul corridoio il mostro si voltò a guardarmi.
Aveva gli occhi rossi e pieni di lacrime.
“Ba...mbino... Catt...i...vo”.
E scomparve.
Quando mia madre arrivò non c'era più nulla, nè la vecchia né le macchie di sangue e
saliva sul pavimento.
A mia madre non dissi niente e mi feci riaccompagnare a letto.
Lei crede che abbia fatto un brutto sogno, ma io so.
So che non riceverò più regali il giorno della befana.

LA BEFANA
di Simone Pera

F
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"Lei ha il cancro" mi disse il luminare oncologo. E così andai a messa. Per chiedere
perdono a Dio di essere sempre stato un gran bastardo. Genitori morti, niente mo-
glie, niente figli. Nessun legame.
Era mercoledì. Appena entrato in chiesa, mi trovai nel bel mezzo di un esorcismo.
Una bambina.
Si dimenava, urlava. Mi avvicinai incuriosito e mi chiesero di tenerle la testa. Altri
tenevano braccia e gambe. All'ultimo "Amen" lei mi vomita addosso: chiodi, spilli,
strane monete.
Scappai, terrorizzato. Una volta fuori mi accorsi di cosa mi si era infilato nella cami-
cia. Un anello.
La prima reazione fu di buttarlo via, ma quel metallo levigato, quelle parole scono-
sciute incise all'interno mi rapirono...
Lo infilai sull'anulare.
Da allora tutto è cambiato.
Non ho più fame, non ho più sete. Il mio corpo è pervaso da un'energia potente. Non
ho bisogno di dormire. Come se non bastasse non sputo più sangue. Addio, cancro
fottuto!
Sarebbe tutto perfetto se non fosse per questo continuo desiderio di strappare. I denti
mi sono cresciuti, sono più taglienti, più resistenti. Non posso oppormi. È il prezzo
da pagare per vivere. Devo strappare la carne fino all'osso.
Il primo è stato un barbone. Quando ho finito, ho passato ore a piangere e sputare
pezzi di costole e vertebre. La seconda, una donna, l'ho seguita fino a casa. Quando le
ho sorriso non è riuscita nemmeno a urlare. Lei l'ho spolpata. Tutta.
Ho tentato di uccidermi, ma non posso.
Le ferite si rimarginano, il sangue non scorre ed è freddo.
La campanella suona. Stanno per uscire coi loro grembiuli e le cartelle colorate.
L'istinto è troppo forte. La tentazione troppo grande. Chissà com'è tenera la carne di
un bambino. Essere un mostro e sapere di esserlo è orribile.
Ho messo l'anello all'anulare, e ho sposato il Demonio.

LA VERA
di Gerardo Di Filippo
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ntrò scrollandosi l'acqua di dosso. La casa era meno peggio di quanto si aspet-
tasse. Vecchia, certo, polverosa, certo, con un odore di muffa e di qualcos'altro,

ma tutto sommato non era male. C'erano ancora dei mobili, perfino.
“Decisamente meglio del ricovero”, pensò.
Si sentì a casa. Fece un giro tra le stanze, finché, al piano di sopra, ne trovò una con un
grande letto polveroso. Aveva dormito in posti peggiori. Si stese. Era comodo. Solo
quel ritratto che aveva davanti, con mamma, papà e bambino, che lo guardavano riden-
do. Un sorriso strano, che sembrava brillare di una luce sinistra. In quel quadro qual-
cosa non andava.
Si girò dall'altra parte e si addormentò.
Si svegliò, qualche ora dopo. Il temporale si era placato. Il ticchettio della pioggia era
stato sostituito da un inquietante lamento.
Ne aveva sentite, di storie, su quella casa. Storie di vampiri, soprattutto. Gli avevano
detto che i vecchi proprietari andavano in giro solo di notte. Gli avevano detto tante
altre cose, che preferiva non ricordare. Ma tanto a quelle storie lì mica c'aveva mai
creduto. E poi, qualunque inferno vi avesse potuto trovare non avrebbe potuto essere
peggiore di quello che si stava scatenando di fuori. Di fuori, stava venendo giù il
cielo.
“Chi c'è?” urlò, senza risposta. Tutte le storie che aveva sentito gli si rovesciarono
addosso facendolo sudare, nonostante il freddo pungente. Si alzò.
Il lamento continuava.
Lo seguì per il lungo corridoio, finché arrivò a quella che una volta era stata una
cameretta. Il lamento era sempre più vicino. Abituò la vista all'oscurità. Il cuore gli
stava esplodendo nel petto.
Ma poi, in un angolo, lo vide. Tirò un sospiro di sollievo. Lo guardava, dal basso verso
l'alto, con sguardo innocente.
“Un bambino”, si disse. “E' solo un bambino.”
Poi il bambino sorrise.

POI SORRISE
di Luigi Costa

E
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antologie dell'ANPAI, della Aletti Ed., e varie case editrici; premiato in numerosi concorsi letterari nazionali e
internazionali. Recensito da diverse riviste letterarie. Da sempre nutrito con pane, horror e poesia.

Luigi Costa - Nato a Lodi il 21/09/1975, vivo a Roma dove mi occupo di marketing per un'azienda di telecomu-
nicazioni. Ho pubblicato racconti su antologie e su vari siti Web.

GLI AUTORI
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