
Lavare con cura - Scheletri.com

1



Lavare con cura - Scheletri.com

2

Gli eBook di Scheletri.com



Lavare con cura - Scheletri.com

3

“Lavare con cura”
eBook n.5 - Edizione giugno 2005
Realizzazione: Scheletri.com
Copertina: Alessandro Balestra
www.scheletri.com - info@scheletri.com

PENSIERINI A PIACERE © Giuseppe Pastore, ARIA © Fabrizio Vercelli, TA-TAN LO SCHELETRO © Manuela
Marega, TUTTO DA RIFARE © Marco Giorgini, PIRATI! © Claudio Foti, TRASFORMAZIONE © Pierluigi
Porazzi, DAVE © Francesco Campanelli, RISVEGLIO © Gino Spaziani, RUMORI © Chiara Baccarini, LA
REGINA DELLA NOTTE © Giovanni Buzi, CANDORE INFANTILE, SANGUE INNOCENTE © Biancamaria
Massaro, NEL BUIO © Massimiliano Prandini, IL FETICISTA E LA DONNA SENZA OSSA © Guergana
Sacheva Radeva, RATBOY © Walter Reno, INFERNI © Fiorenza Flamigni

Questo eBook può essere liberamente divulgato su internet, in seguito all’autorizzazione degli autori
di questa raccolta. In nessun caso può essere richiesto un compenso per il download di questo file
che rimane proprietà letteraria esclusiva dei rispettivi autori. Sono consentite copie cartacee dell’eBook
per esclusivo uso personale o per altre forme di divulgazione gratuita, ogni altro utilizzo diverso da
questi è da ritenersi vietato e punibile dalla legge. Tutti i diritti di copyright di quest’opera appartengo-
no ai rispettivi proprietari.



Lavare con cura - Scheletri.com

4

LAVARE CON CURALAVARE CON CURALAVARE CON CURALAVARE CON CURALAVARE CON CURA

Una produzione Scheletri.com



Lavare con cura - Scheletri.com

5

Prefazione
PENSIERINI A PIACERE di Giuseppe Pastore
ARIA di Fabrizio Vercelli
TA-TAN LO SCHELETRO di Manuela Marega
TUTTO DA RIFARE di Marco Giorgini
PIRATI! di Claudio Foti
TRASFORMAZIONE di Pierluigi Porazzi
DAVE di Francesco Campanelli
RISVEGLIO di Gino Spaziani
RUMORI di Chiara Baccarini
LA REGINA DELLA NOTTE di Giovanni Buzi
CANDORE INFANTILE... di Biancamaria Massaro
NEL BUIO di Massimiliano Prandini
IL FETICISTA E LA DONNA... di Guergana S. Radeva
RATBOY di Walter Reno
INFERNI di Fiorenza Flamigni

Indice
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21



Lavare con cura - Scheletri.com

6

Prefazione

Cari amici lettori
avete mai sentito parlare del concorso letterario Horror T-shirt?
Secondo il mio modesto parere è l’iniziativa più pittoresca offerta
dal web. Scheletri.com, il sito organizzatore, anche quest’anno
ha bandito la seconda edizione dell’Horror T-shirt, scopo del con-
corso è creare un racconto che abbia una lunghezza non superio-
re alle 100 parole, il primo classificato si porta a casa un premio
davvero curioso: una maglietta con stampato sopra il proprio rac-
conto!
Malgrado la difficoltà della prova (creare un racconto horror di 100
parole e tutt’altro che facile) e il poco tempo disponibile (un mese)
i partecipanti sono stati abbastanza numerosi, più di 70, quindi
tutto sommato è stato un successo!
I racconti contenuti in questo ebook sono stati scelti dalla redazio-
ne di Scheletri, indipendentemente dalla classifica finale del con-
corso. Troverete di tutto: vampiri, zombi, demoni e come sempre
una sana dose di humour nero.
Buona lettura.

Alessandro Balestra
giugno 2005
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a maestra mi guarda. «Hai scritto i tre pensierini a piacere?» mi chiede.
Annuisco, lei me li fa leggere.

Mi alzo in piedi e mi schiarisco un po’ la voce, gli altri mi guardano. Antonio spera
che li ho sbagliati, ma io credo di no.
Inizio: «Il mio papà è morto trent’anni fa, ma non sembra.»
«La mia mamma puzza di carne marcia.»
«Io dormo in un letto pieno di vermi.»
La maestra sorride. «Bravo, dei pensierini bellissimi!»
Mostro la mia lingua grigia e gonfia ad Antonio.
Sono sempre io lo zombetto più bravo della classe!

PENSIERINI A PIACERE
di Giuseppe Pastore

L

Giuseppe Pastore nasce il 3 ottobre del 1979 ad Avellino, e subito dimostra di
essere un genio, piangendo in codice per inviare messaggi agli alieni. Non aven-
do ricevuto ancora risposta, è giunto alla conclusione che le forme di vita
extraterrestri non abbiano per ora sviluppato un sistema di comunicazione ab-
bastanza buono da colmare le distanze intergalattiche, e dunque, per venire loro
incontro, si è iscritto a un corso di Laurea in Ingegneria elettronica e sta studian-
do la propagazione dei campi elettromagnetici... nel frattempo, in attesa che ven-
ga stabilito un collegamento, si diverte a scrivere racconti e romanzi, in modo da
poter essere il primo scrittore pubblicato pure su altri pianeti.
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opo giorni di duro lavoro a scavare e scavare, finalmente posso uscire e rivede-
re la luce. La pazienza mia e di tutti i miei compagni sarà presto premiata.

Nessuno, là fuori, ha idea di quanto sia terribile, restare sotto terra per tutto questo
tempo, ma ormai tutto è passato, ancora un piccolo sforzo e potrò uscire all'aperto.
Sarà come nascere a nuova vita.
Finalmente sono fuori, sento l'aria del mattino sulla mia pelle. Mi guardo intorno,
siamo in tanti ma abbiamo un unico pensiero: cercare carne fresca con cui nutrire i
nostri corpi decomposti.

ARIA
di Fabrizio Vercelli

D

Fabrizio è nato a Tortona, dove vive tuttora, il 12/11/1975. Laureato in Economia
e Commercio, attualmente lavora nel campo assicurativo. Le sue principali pas-
sioni sono la musica (soprattutto hard rock e heavy metal), i giochi di ruolo e,
naturalmente la lettura. In particolare è un fan di Asimov, Bradbury e Poe. Ha
partecipato con un suo racconto alla seconda edizione del concorso "300 Parole
per un Incubo", classificandosi più in alto di quello che pensava...
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"Ta-tan lo Scheletro entrò nella città e subito capì di essere nel posto giusto. Avrebbe
trovato Antiok l'Umano e si sarebbero affrontati. Dov'era Antiok? Improvvisamente
questi spuntò da dietro un angolo e gli si parò sfrontato davanti."
Il vecchio smise di leggere. Il nipotino si era addormentato. Lo guardò con tenerezza.
Cresceva fin troppo in fretta, gli sembrava. Presto sarebbe entrato nel periodo del-
l'adolescenza, con tutti i suoi problemi. Gli ultimi brandelli di carne si sarebbero
staccati lasciando scoperte completamente le chiare ossa e una notte gli occhi sareb-
bero rotolati via dalle orbite. Sorrise. Era bello veder crescere i bambini.

TA-TAN LO SCHELETRO
di Manuela Marega

Manuela Marega è nata a Gorizia nel 1981 ed è cresciuta nella provincia. Scrive
racconti di vario genere, cercando di sviluppare uno stile personale. L'affascina
l'oriente e le tradizioni popolari. Legge Murakami Haruki, Yukio Mishima,
Kawabata Oe, ma non tralascia i classici della letteratura.
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li occhi lacrimavano mentre guardava i tredici corpi decapitati. La taverna era
ormai un inferno saturo di fumo e i suoi complici erano scappati. Dov'era dun-

que Borumet? Non aveva fatto tutto secondo il rito?
Poi ci fu un boato e il suo Rimatex Quantico iniziò a girare al contrario. L'Antagoni-
sta apparve e con un gesto gli squartò l’addome.
"L'ho ucciso!" protestò l’uomo mentre sentiva le forze abbandonarlo "lui e i suoi
discepoli! Così dunque rispetti gli accordi?"
“Sangue di agnello” disse il demone contrariato indicando il pentacolo “non di ca-
pra.”
Il continuum vibrò e iniziò a ricostruirsi.
Tutto da rifare.

TUTTO DA RIFARE
di Marco Giorgini

G

Marco Giorgini, nato a Modena nel 1971, lavora come responsabile del settore
R&D in una delle più importanti software house italiane che si occupano di lin-
guistica applicata. Dal 1994 coordina la rivista culturale KULT Underground; ha
tenuto conferenze, e contribuito ad organizzare mostre e concorsi letterari, tra
cui "Il sogno di Holden" e 8KO-. Ha al suo attivo vari programmi shareware e
freeware e alcuni siti internet, tra cui spicca quello della casa editrice Santi Qua-
ranta. Scrive da dieci anni e ha al suo attivo poesie, articoli e una trentina di
racconti, principalmente di fantascienza. Nel 2000 il suo racconto "La fine delle
trasmissioni" è stato scelto dal sito "Il rifugio degli esordienti" per fare parte di
una antologia cartacea intitolata "R@cconti senza rete", edito dalla Michele Di
Salvo Editore.
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e labbra del ragazzo si spalancarono in un urlo disperato quando improvvisamen-
te l’arpione gli penetrò nella guancia.

"Smettila!"
Quando lo ebbi avvicinato abbastanza mi portai la sua mano destra vicino alla bocca.
Poi cominciai a mordere!
Con un secco crunch, l’indice cadde a terra tra le urla del ragazzo. Il sangue schizzò
sulla tastiera e sulla mia faccia, mi passai la lingua sulle labbra per pulirmi.
Emisi un piccolo sogghigno quando lo vidi immobile al di là dello schermo.
“Finalmente ti ho pescato a rubare musica da internet!”
"Uno dito è andato, ne mancano altri nove..."

PIRATI!
di Claudio Foti

L

Laureato in giurisprudenza sono chiaramente finito in uno studio legale ma dopo
due anni ho intrapreso la carriera di giornalista: ho scritto su vari settimanali e
periodici sportivi e di cronaca bianca, ho lavorato nella Fipav come addetto stam-
pa, e poi ho vinto un concorso al comune di Roma. Nel campo letterario, nel 2001,
mi sono classificato terzo al 1° premio Elsa Morante, e sono giunto primo assolu-
to per il romanzo di categoria con il mio libro DOBB E GLI ADORATORI DI FENRIR.
Romanzo pubblicato in questi giorni proprio dallla Michele di Salvo Editore. Nel
2003 un mio racconto CUNICOLI SOTTO IL TEVERE ha ricevuto una segnalazio-
ne di merito al concrso fantastico YORICK. Attualmente sto portando a Lucca
Games un nuovo gioco da tavolo e collaboro con il sito Barzanù.
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ta per accadere. Tra poco mi trasformerò in un mostro. Rabbrividisco all’orrore
che mi attende. Eppure ormai dovrei esserci abituato. Ma ci si può abituare a

questo? Solo di notte posso vivere, libero dalla mia maledizione. E’ quasi l’alba. Sen-
to le viscere contorcersi al pensiero di ciò che mi attende tra pochi minuti. La tra-
sformazione è sempre terribile e dolorosa. Il sole è già spuntato all’orizzonte. Sono
a terra, nel bagno. Gemo di dolore. Finalmente riesco ad alzarmi. La trasformazione
si è compiuta. Mi guardo con orrore allo specchio.
Camicia button down, cravatta, completo firmato. Un perfetto impiegato di banca.

TRASFORMAZIONE
di Pierluigi Porazzi

S

Nato a Cameri (NO) il 20 marzo 1966, residente a Tarcento (UD). Laureato in
Giurisprudenza, ho conseguito il titolo di Avvocato e sono attualmente impiegato
presso la Regione Friuli Venezia Giulia. PUBBLICAZIONI: 1998: Pubblicazione
di una raccolta di racconti presso Campanotto Editore (La Sindrome dello Scor-
pione); 1996/1997: Pubblicazione di alcuni racconti sulla rivista "ACHAB", nn.
52, 54, 55 e 56 (Ed. Bariletti - Roma), rivista letteraria a diffusione nazionale:
sette racconti pubblicati nell'ambito del "5° Campionato Scrittori d'Avventura" e
tre racconti si sono classificati tra i primi dieci e uno al 2° posto assoluto del "4°
Campionato Scrittori d'Avventura"; 1993: "Il Racconto" (Ed. Crocetti - Milano) n.
5, Ottobre 1993: pubblicazione di quattro racconti; 1990: "STAR MAGAZINE"
(Ed. Star Comics, Perugia) n. 3, Novembre 1990: pubblicazione di due racconti
con recensione di Daniele Brolli; 1987: Vincitore di un premio nell'ambito del
concorso "Premio letterario Inedito L'Espresso" indetto dal settimanale "L'Espres-
so".
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illy guarda la mamma scendere in cantina.
Lei non sa che c'è Dave ad aspettarla, laggiù.

Dave è secco. Bianco. Ha gli occhi rossi.
Vive in un angolo della cantina e abita nella casa da sempre.
A volte ha una corda legata attorno al collo.
E striscia.
Mamma sta risalendo.
Billy chiude la porta.
E subito sente quella risata che è come un singhiozzo, l'urlo di mamma, passi frene-
tici su per le scale, pugni disperati contro la porta.
Billy sorride.
Poi, quando mamma non urla più, esce a giocare un po'.
Giusto il tempo di aspettare che torni anche papà.

DAVE
di Francesco Campanelli

B

Sono nato a Chiaravalle, in provincia di Ancona, il 23 settembre 1971. Ho fre-
quentato il liceo classico e mi sono laureato in Lingue presso l'Università di Ma-
cerata. Mi piacciono i romanzi fantasy e horror, la carne e i gatti. Odio guidare.
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tavo riemergendo lentamente...
Ricordai subito tutto: l’alta velocità, il muso all’improvviso del furgone, la fre-

nata. E il mondo che si infrange in mille schegge.
Aprii gli occhi.
Camera d’ospedale.
Il volto marcato dalle rughe di mia suocera chino su di me.
- Bentornato tra i vivi - disse.
- Cosa ti aspettavi, che sarei crepato?
(Non gliela avrei mai data questa soddisfazione).
- Vattene brutta megera – proseguii – fai entrare mia moglie.
Gli occhi arcigni mi guardarono con... amore?
- Tua moglie sono io – disse.
Come avrei potuto saperlo, in quel momento, di essere rimasto in coma per trenta
anni?

RISVEGLIO
di Gino Spaziani

S

Gino Spaziani nasce a Roma nel 1959.
Infermiere, lavora in un ospedale romano e vive in provincia.
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iete davvero sicuri di sapere cosa succede nel cuore della notte, quando le pareti
della stanza vi si chiudono addosso? Uno scricchiolio... il comò della nonna. Un

fruscio... sarà il gatto. Quel respiro rantolante? Che domande, il vostro. Nient’altro
che vestiti dentro l’armadio e polvere sotto il letto. Eppure, non vi sembra che s'allar-
ghi il sorriso di quella bambola? Avrei giurato di vedere uno scintillio nei suoi occhi
finti... Immaginazione, certo. In fondo che ne sa un orsetto di pezza come me? Ma se
qualcosa dovesse sfiorarvi la guancia stanotte auguratevi che sia solo io. O forse...
auguratevi il contrario.

RUMORI
di Chiara Baccarini

S

Mi chiamo Chiara Baccarini, ho 23 anni e sono iscritta all'università di Modena.
Amo la letteratura fantastica, il mondo del sovrannaturale mi affascina e scrivo
da sempre, per passione. Non ho ancora pubblicato ma sto inviando materiale a
diversi siti per una valutazione.
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ono morta da secoli. Ogni notte risorgo e cammino tra le ombre. Attraverso i
brandelli della mia carne essiccata s’intravede una poltiglia biancastra di vermi,

mai sazi. Tra campi gelidi, vado verso la città, verso il calore dei corpi. Stracci di seta
nera; ciò che resta dell’abito meraviglioso con cui m’hanno sotterrata. Inutilmente.
La mia fame di vita non è morta. Non ho più sguardi su di me. Ho meglio: una prezio-
sa collana. Ogni notte s’arricchisce di due perle. No, non ho dimenticato l’ago con
cui, una volta strappati, infilzo gli occhi del primo vivente che incontro. Dopo averlo
divorato.

LA REGINA DELLA NOTTE
di Giovanni Buzi

S

Giovanni Buzi si è diplomato all’Accademia di Belle Arti e laureato in Lettere
all’Università di Roma. Dal 1998 insegna lingua e cultura italiana al Parlamen-
to Europeo di Bruxelles. Tra le sue pubblicazioni: manuale di storia dell’arte,
Edizioni «Sovera multimedia», 1993; il romanzo «Faemines», «Edizioni Libreria
Croce», 1999; il romanzo «Il Giardino dei Principi», «Massari Editore», 2000; il
saggio «William Turner in Etruria», «Massari Editore», 2003. Raccolta di 6 rac-
conti horror « Fluorescenze », « Edizioni Il Filo », 2004.
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a Regina, ferendosi il dito con l'ago, macchiò il fazzoletto che stava ricamando.
"Vorrei avesse gote candide come questa stoffa e labbra vermiglie come il mio

sangue" disse tra sé, pensando alla figlia che portava in grembo. Uno spirito maligno
esaudì il suo desiderio: soffocò la Principessa al primo vagito, donando al suo volto
il pallore della morte, infine si impadronì del corpicino. Subito denti affilati crebbe-
ro nella bocca della neonata, terrorizzando la levatrice che la lasciò cadere sul grem-
bo materno. La bambina azzannò la Regina, arrossandosi le labbra con il suo sangue.
Volando, fuggì poi dalla finestra.

CANDORE INFANTILE,
SANGUE INNOCENTE

di Biancamaria Massaro

L

Nata a Roma nel 1970 e madre felice da luglio 2004, Biancamaria Massaro non
dimentica il suo amore per l’assurdo, l’ignoto e il thriller. Da marzo 2003 colla-
bora con www.latelanera.com, sito dedicato agli scrittori esordienti e agli amanti
del mistero. In attesa che un grande editore la scopra, si è distinta in numerosi
concorsi letterari, tra cui tra cui "Esperienze in Giallo 2002", "Premio Europa
2004" e "Tabula Fati 2004". Alcuni suoi racconti sono stati pubblicati in diverse
antologie e siti letterari di genere.
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otrei essere lo sconosciuto con cui parlerai in treno per ingannare un’attesa.
Oppure la ragazza che corteggerai una sera in discoteca.

Mi piacerebbe conoscerti, prima, ma non è strettamente necessario.
Forse mi limiterò a fissarti dal tavolo di un bar.
Potrebbe anche essere già accaduto.
Riflettici, puoi essere sicuro che non sia così?
Solo di questa cosa voglio lasciarti certo: mai nessuno incontra i miei occhi una volta
soltanto, né tre.
Forse già stanotte, o magari una delle mille a venire, mi toglierò di dosso questa
puzzolente pelle da umano e ti attenderò, nascosto nel buio.

NEL BUIO
di Massimiliano Prandini

P

Ho 29 anni, sono laureato in scienze biologiche e attualmente lavoro all'universi-
tà. Sono appassionato di letteratura fantasy, musica metal e film horror.
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n una notte senza luna entrai nell'appartamento della bella per fregare un po'
d'intimo e trovai, invece, gli scheletri nell'armadio. Mi fissarono con orbite vuote

e schioccarono le mandibole, emanando fetore dolciastro. Stavo vomitando sul tap-
peto quando lei mi tramortì con l'ascia. Mi squarciò, strappò fuori cuore, fegato e
polmoni e preparò un frullato spumoso. Sazia, mi scotennò, mi spolpò e mi appese
per la vertebra cervicale insieme agli altri.
Nelle notti senza luna indossa il mio scheletro per andare a caccia. Ah, così deliziosa
la sua pelle autoreggente sulle mie ossa scricchiolanti.

IL FETICISTA E LA DONNA SENZA OSSA
di Guergana Sacheva Radeva

I

Nata nel '67 in Bulgaria. Laureata in Radio e Telecomunicazioni all'Università di
Sofia. Finalista XX Premio nazionale di poesia e prosa "Il Portone". In Italia dal
92.
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atboy uscì dalla cantina. Aveva la tuta impolverata e sporca.
-Ha finito?- domandò Enzo. -Ha sterminato quei bastardi?

-Sei nidi- confermò Ratboy asciugandosi il sudore dalla fronte. -Non avrà problemi
per un pezzo, credo.
-Bene! Non mi facevano dormire quei maledetti topi. Mai!
Ratboy sogghignò scuotendo il capo. -Fanno duecento.
-Ma avevamo detto settanta!
-I nidi erano tanti. Lavoro extra.
Enzo si inalberò. -Settanta! Rifiuto di pagarle un euro in più.
-Bene, disse Ratboy. Molto bene. Ho ancora fame.
-Cosa dice? Ma lei è mat...- ed Enzo urlò. Urlò forte.
Ratboy aveva spalancato la mascella fino al pavimento.

RATBOY
di Walter Reno

R

Walter Reno è nato in un piccolo comune del mantovano il 1 Aprile del '76. Di
tanto in tanto ha uno slancio di creatività e butta su carta i suoi deliri più neri,
siano essi scritti, disegnati oppure fotografati.
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ì, ho paura e sono nervoso. Vorrei vedere voi al mio posto. È in gioco la mia
reputazione, nei secoli a venire.

Ho risposto con attenzione al questionario, tralasciando solo il cognome. Non era un
dato obbligatorio, bastava un nick. Mi sono firmato Bomba e credo abbia fatto im-
pressione.
Arruolato.
Partirò per l’Irak.
Era tanto che volevo trasferirmi e con l’esercito ho questa occasione.
Sono atterrato. Sento subito l’odore della morte, mi è familiare e mi eccita.
Al check-in esibisco i documenti e l’addetta impallidisce mentre legge il mio nome:
Satana, imperatore dei demoni.
- Benvenuto all’inferno. - mi dice.

INFERNI
di Fiorenza Flamigni

S

Vivo a Forlì, dove sono nata. Ho iniziato a "scrivere" nel 2004. Se è vero che
novanta persone su cento, almeno una volta nella vita, si cimentano con la scrit-
tura, beh!... io sono la novantunesima.




