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Prefazione

Cari Lettori,

avete mai pensato a quanto il destino sia bizzarro? Il mio lo e stato sicuramente
visto che, qualche anno fa, se qualcuno mi avesse detto che avrei scritto la prefazio-
ne di un libro, gli avrei sicuramente riso in faccia; adesso invece sono qui a presen-
tare “Fiabe Striscianti”, che non € un libro vero e proprio ma un eBook: un testo che
non possiede il fascino della carta ma che ugualmente puo dare tante emozioni.
“Fiabe Striscianti” & un’antologia horror che raccoglie i racconti piu belli, scelti tra
tutti quelli che sono stati inviati al concorso letterario “300 Parole Per Un Incubo”,
iniziativa organizzata dal sito Scheletri.com.

La cosa piu curiosa che accomuna le opere di questo eBook e senza dubbio la
lunghezza del loro testo, infatti nessuna di queste supera le 300 parole!

A questo punto sorge spontanea una domanda: e possibile che un racconto tanto
breve possa stupire, spaventare e magari essere avvincente quanto uno lungo?
Per scoprirlo non vi resta altro che leggere le “fiabe” di questo eBook e “strisciare”
nelle perverse dimensioni che si apriranno magicamente davanti a voi...

Alessandro Balestra
giugno 2003
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TORNANDOA CASA

di Biancamaria Massaro
Vincitrice del concorso “300 Parole Per Un Incubo” 2003

amammami avevaordinato di non avventurarmi nel bosco dasola, peroioleho
disubbidito. Il resto dellastoriasi conosce: lanonnaed io ci siamo salvate gra-
zie all’uomo con il fucile. Adesso la nonna sta mangiando |e sue focacce, mentreio
sto tornando a casa.
Il cacciatore mi havoluto per forza accompagnare. Gli ho detto di aspettarmi fuori,
cosi ho avutoil tempo di salutare con calmalanonnaeriprendereil cestino. Poi I’ ho
raggiunto e insieme siamo entrati nel bosco.
A metastradail cacciatore si € fermato e mi ha detto che avevo degli occhi meravi-
glios, capelli neri piu dell’ ebano ed un vestitino delizioso, peccato solo che s fosse
sporcato di sangue. Se me lo fossi tolto - mi ha spiegato - sarebbe riuscito a smac-
chiarlo, maio non ero d’ accordo. Hainsistito un po’, finché non haperso lapazienza
emi s e gettato addosso, strappandomi lamantellinarossa.
E’ stato allora che ho preso il coltello dal cestino el ho colpito.
Non amorte, pero, perché volevo estrarreil suo cuore ancora pul sante. Proprio gra-
Zied suointervento mi ero giaprocuratalapelledel lupo, mentre primadi arrivarea
casadallanonnaavevo raccolto laradice di mandragorael’ ortica
In cielo tra poco splendera laluna piena e il mio corpo nudo risplendera della sua
luce argentata. Prima pero dovro cospargermi con I’ impasto ottenuto mischiando la
mandragorael’ orticaal sangue puro di un neonato.
A mezzanotte indossero la pelle del lupo, mangero il cuore del cacciatore e subiro
per laprimavoltala Trasformazione. Solo in seguito avverrain modo naturale, cosi
finalmente ad ogni Plenilunio potro affiancare nellacacciai mie Fratelli e Sorelle.

11



Fiabe Striscianti - Scheletri.com

L' UOMOEIL RAGNO
di Diego Matteucci

2° classificato al concorso “300 Parole Per Un Incubo” 2003

@in uomo avvinghiato nellateladi un ragno,

i fili s alentano, si stringono, vibrano.

L’ essere shavante e pel 0so annusandolo s avvicina.
Tutti 1o stanno guardando, ridono, appl audono.
Fanno “ hop-hop, mangialo-mangiao!” tutti in coro.
L’uomo non hail coraggio di guardare,

shocciano calde lacrime dagli occhi serrati.

Lui li odia, li odiatutti quanti.

” Come ho potuto finire qui? Come possono farmi questo?’,
pensal’ uomoin predaallevertigini.

Latelavibra, il ragno s avvicina,

sentei suoi peli ispidi e duri stuzzicargli il corpo.

" Apro gli occhi? No, no, non apro gli occhi.”
Tremain tutto se stesso, dentro e fuori la suaanima
" Hop-hop, mangialo-mangialo!”

" Maledetti, state zitti!”

Lemandibole sbavanti del ragno lo sfiorano...

" Hop-hop, mangialo-mangialo!”

... assaporano il suo corpo...

"Hop-hop, mangialo-mangiao!”

... S spalancano come le porte dell’ inferno...
"Hop-hop, mangialo-mangialo!”

... |"'uomo spalancaasuavoltagli occhi...
"Hop-hop, mangialo-mangialo!”

"Bastardi!” urlal’ uomo come un bambino.

E poi, con lafacciaappoggiataallaragnatela
tesatraduerami di un abero,

in un sol boccone s inghiotte il piccolo ragno.
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LA LUCERNA
di Pasguale Francia

3° classificato al concorso “300 Parole Per Un Incubo” 2003

‘e una lucerna sulla credenza del salotto, cosi vecchia che mia nonna non ha
memoriadi chi |’ abbiatrovatae di come siafinitain casanostra. Di certo, mio
padre mostra di averne paura e per questo, latiene chiusain una vecchia scatola di
scarpe ridottaormai abrandelli ed impedisce achiunque di mettervi soprale mani.
Non comprendo il motivo cheispiri cosi tantapauraa mio caro genitore, ma cono-
scendone profondamente il carattere, e sapendolo uomo di forte volonta e robusta
mente, credo che il suo terrore possa benissimo risiedere in una remota esperienza
vissutaacausadi quello strano ed affascinante oggetto.
Devo capire, pero, e per questo ho bisogno di vedere... qual il segreto dellalucer-
na?
Cosi, aspetto chelacasasiavuota. Corro davanti alacredenzaed aprolascatola: che
meraviglial Un oggetto cosi bello, di unverde piu puro dellagiada, ricoperto d' intricati
intars...
Li avverto sotto i miei polpastrelli, li sfioro, li libero dalla polvere.
| miel occhi si concentrano nell’ esamedi quei curios particolari, avidi di conoscen-
za, maunafittaa petto, improvvisamente, mi fatrasalire: I’ orrore che provo e cosi
forte dafarmi tremare le gambe, datogliermi il fiato, perché cio che vedo non puo
essere realel
Centinaia di corpi che si contorcono nella sofferenza, rilievi prima stetici che ora
animano la superficie dellalucerna e che vorrebbero tornare alaliberta!
Anime prigioniere, di quale eta, di qualetempo, io non saprei dire.
E proprio cometanti primadi me, mi ritrovo prigioniero dellamiacuriosita, cattura-
to dallalucerna, spaventosaal chimiache non trovaspiegazioni.
Invano, mio padre, pronunzierail mio nome...
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CAVIE
di Michele Bruzza

ono trascorsi quindici minuti da quando hanno smesso di urlare. Lo shock ha

superato ogni mia previsione e aquesto punto temo che dovro attendere al cuni
giorni primadi poter ripetere I’ esperimento. Non hanno cercato di uccidersi, com’'é
accaduto sei giorni fa, mala reazione e stata comunque violenta e il maschio e in
parte mutato. Non & cambiato completamente solo perchéi farmaci che gli abbiamo
somministrato riducono di molto le sue energie.
Lafemminahainveceavvalorato lemieipotes sullanutrizione. Il sangueartificiale,
che abbiamo utilizzato per aimentarla, ha notevolmente mitigato la sua fame e di
conseguenzalaferociache ne derivavamaé comungue necessario un miglioramento
del composto. Ha, infatti, reagito solo quando il maschio € cominciato acambiaree
sentendosi minacciata ha cercato di liberarsi, probabilmente piu per fuggire che per
affrontarlo.
Quando li abbiamo catturati avevo previsto chel’ alimentazione sarebbe stataun pro-
blema ma speravo di poterlo risolvere in breve tempo. Purtroppo non e stato cosi ea
tre settimane dall’ inizio degli studi siamo solo arrivati acapire che selafame cheli
brucia non viene soddisfatta cadono nellafolliapiu cieca
Rammento che dopo appenaquattro giorni dallacattural’ inquietanteintelligenzache
avevano dimostrato sterminando quasi meta dellamiasquadrali avevagiadel tutto
abbandonati lasciandoil posto allapazzia.
Mi e oradel tutto chiaro cheil loro cervello necessita di qualche proteina presente
solo nel sangue umano e chel’ assenzadi questa generaun perenne stato d astinenza
con scatti di violenza incontrollabile. Sono pero convinto che nutrendoli in modo
opportuno, riusciremo ariportarli allacamaeafarli quindi accoppiare senzaches
uccidano a vicenda. Ora piu che mai sono determinato a rendere possibile
I”inseminazione della femmina che partorira, sotto osservazione scientifica, il suo
neonato vampiro.
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LA LEGGEDEL TAGLIONE

di Marco Gorra

rapassataunasettimana, mali vedevaancora.

Qualunque cosafacesse, aqualunque cosa pensasse, dovunque andasse, li vede-
vasempreli, piantati a centro dello sguardo. Si sovrapponevano atutto cio che guar-
dava, piazzandosi |3, nel mezzo dell’immagine e se ne stavano cosi, spostandosi con
lui dovunque andasse.

Occhi. Grandi occhi spalancati ogni momento davanti alui, davanti atutti i suoi pen-
sieri.

Gli occhi di Prospero che lo accompagnavano, piantati nel cervello, ogni giorno.
Ricordavaancoraquando |o avevaucciso, soffocandol o primadi cavargli gli occhi a
mani nude, accecato dall’ ira. Ricordavail piacere bestiae cheavevaprovato, lavolut-
tadel Maechelo attraversavamentre affondavale ditain quelle cavitagelatinose e
calde.

Avevafatto tutto per bene. Inscenataunarapinas eradileguato nellanotte. D’ atron-
de non che fosse intimo con Prospero o che potessero nascere troppi sospetti. Era
stato qual che ladro tossico colto sul fatto che avevaperso latesta, dissero.
Maquegli occhi adesso |0 seguivano; erano sempre con lui, |0 spiavano, scrutavano
fin dentro lasuaanima. 1| mondo non sospettava, gli occhi sapevano.

Gli occhi sapevano quello che avevafatto, ed erano Ii perché non lo dimenticasse mai

pil.

Laterraeraancorafresca, e ci mise poco. Lavoravain modo febbrile, ché se avesse
pensato anche solo un attimo a cio che faceva sarebbe impazzito; quando lafalce di
lunailluminoi fregi dellabara, ristette ansimante per qual che minuto.

Apri lacassa, e s trovo afissare il volto di Prospero; le due orbite nere e vuote
sembravano enormi, urlavano, reclamavano cio che spettavaloro. ..

Mezz orapiutardi avevafinito. Si azo es incammind con passo incerto e barcollan-
te, come un ubriaco. Il volto rigato da scure strisce di sangue, sorrideva.
Gli occhi non lo avrebbero piu perseguitato, adesso.
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SOTTODUE METRI DI TERRA E IRONIA
di Fabio Lastrucci

vevo un nome, Roland Saint-Jacques, chegiati sembravaricco di suo.

Piede destro piede sinistro
Avevo delle Rollsevestiti di taglio lussuoso. A Port-au-Prince mangiavo sempre da
Pierre’s (ci st mangiadivinamente daPierre’s).
Piede destro piede sinistro
Avevo unasplendidavillapienadi sguatteri.
Negrazzi. Robamia.
Capitava che mi shattessi qualcuna delle loro ragazzine. Dopo, facevano la faccia
brutta, poi sentivo gli uomini borbottare per giorni, soprattutto quelli anziani.
Piede destro piede sinistro
Problemaloro, dovevo pur distrarmi ogni tanto. Avevo delle societadamandare avan-
ti. Avevoi mie affari. (Imperfetto, primapersonasingolare.)
Piede destro - Acchiappa! - no... cado...
E dagli oggi, dagli domani. Il cuore, sapete com’é... 1o spremi troppo e lui seneva
Dopo I’ affare Macombe, in primaverac’ erastataunabottarella, nientedi straordina-
rio. A maggio poi, I’ictus.
Quellofu serio. (Trapassato, primapersonadefunta)
Tirati su. Ginocchio. Piede destro piede sinistro
Non volevo essere seppellito qui ad Haiti. Non volevo quel cazzo di Bokor a mio
funerale.
Adesso é qual che mese che sono vestito di stracci, ho addosso piu vermi checarnee
non odoro certo di Eau de Chanel. Saranno due yarde che arranco come un canedie-
tro aun bambino. Per mangiarlo, chiaramente.
Non ce lafaccio neanche.
Voodoo di merda...
Piede destro piede sinistro
Chissalerisate s staranno afarei miei domestici.
Lavitacertevolte é strana.
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LA SEDIA

di Monica Tessarin

ighissma

Beppe e Marika erano fermi sul bordo della pedana, gli zaini carichi di libri
scolastici abbandonati dietro il biliardino.
Nicolal’avevagiavistail giorno primae latrovavalamigliore attrazione di tuttala
salagiochi.
- Fanno quattro gettoni - disse con aria superiore. - Li ho giapresi. Chi si siede per
primo?
Beppe si chino per toccare unacinghiae sgrano gli occhi. - Sembravero!
- Mi faunacertaimpressione - disse Marikafacendo un passo indietro. - Voglio dire,
esolo un gioco, no? Credo siatroppo di cattivo gusto per essere veramente diverten-
te.
Nicolastrinsei gettoni metallici nellamano fino afarli diventareviscidi di sudore. -
E’ unasediaéd ettrica, mocciosetta. Sefosse stataunasediadabarbiere nessuno avrebbe
pagato quattro gettoni per sedersi!
- Mal’hai vistafunzionare? Cosati fa? Trematutta, ti da qualche scossone, ti spara
qualchelampo di luce? Magari anche unfilino di fumo?
- No, non mi rovinare la sorpresa- intervenne Beppe strofinandosi |e mani eccitato.
- Stare i seduto, legato come un salame, e non sapere esattamente quello che mi
succedera. Questaio lachiamo unagrande esperienza.
Lo aiutarono asalireeasistemars lacervellieradi metallo. Aveval’ ariavagamente
preoccupatae Marika sorrise nervosa
Nicolainseri i gettoni e afferro lagrossalevaaccanto a pannello dei comandi. Trat-
tenneil fiato elo lascio uscire lentamente. Era consapevole che laveraemozione la
provava chi tiravalaleva, non chi sedeva sullasedia Il potere immenso in un solo
gesto. E qualche rudimentale nozione di eettricista. Lapolaritainvertitanel quadro
elettrico, un sapiente sabotaggio dei fili, qualche contatto in piu.
Questalui I’ avrebbe chiamata unagrande esperienza.
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IL CAPODEL CAPO

di Cristiano Tassinari

aun caldoinfernae, quel tardo pomeriggio d’ agosto. Venerdi, ultimo giorno di
lavoro primadelleferie. Gabrielle, ladonnadelle pulizie, incrociai ragazzi del-
I” ultimo piano. Sono allegri, vivaci, felici. Lei, ormai anziana, solacome unacagna,
sciancata, pienadi acciacchi e rimpianti. Sale sulle scale, con quel suo grembiulone
pieno di patacche, madida di sudore, trascinando la scopa, il secchio, i sacchetti,
I”alcool: tutte learmi del suo meschino mestiere. 1| capoufficio non e piace. Potreb-
be essere suo figlio, mahaquellafacciada nazistacheti mandaal forno crematorio
con un sorriso. E per di piu e schifosamente pieno di forfora.
Non capisce comei ragazzi facciano asopportarlo. Gia: mafino aguando |o soppor-
teranno? Ancheil caldo einsopportabile, giungono zaffate d’ afa, sembradi esserein
un porcile con il riscaldamento amille gradi.
Ancorapochi, sudici gradini, per arrivareall’ ultimo piano. Silenzio. In ufficio, soloil
capo erimasto alavorare, coni suoi occhiaini pieni di ditatedi fronteaquell’ odioso
computer.
Entra, aspettandosi il solito gelido saluto: “Ciao, vecchial”. Manon ¢’ e nessuno ala
scrivania, il computer frigge in beata solitudine. Meglio cosi.
Gabrielle comincia a svuotare i cestini dell’immondizia. Il primo e proprio quello
del capo, come sempre. Nel cestino trova il capo del capo. Proprio cosi. Latesta
Mozzata, di netto. Solo latesta. Il capo del capo. Faridere, pensa.
C’ édel sangue. Faschifo, ripensa. Gli occhi sharrati e laforforanei capelli. E' im-
mondizia.
Apreil sacchetto e ci mette dentro latesta. Poi apre anchelafinestra. Venerdi, I’ ulti-
mo giorno di lavoro prima delle ferie. Fuori sente le voci del ragazzi dell’ ultimo
piano. Sono allegri, vivaci, felici. Vivi.
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NELLA TANA DEL MOSTRO

di Francesco Cortones

um... tum... tum...

“Oh mio dio statornando, mammina. Sento i suoi passi. Ti prego, non lasciare
chemi succedatutto questo. Mamminadove sei? Aiutami...”
Latana del mostro erain cimaallacollina, sotto un cielo grigio e cieco come |’ oc-
chiodi uno squalo, circondatadaabeti piegati dal vento che nascondevanolasuavista
agli escursionisti che si arrampicavano fin lassu.
Tum... TUM... TUM...
“Mammina, staarrivando, mammina. Ti prego vieni ad aiutarmi. Ti prego...”
Latanadel mostro era una casa vittoriana e dentro sembrava un santuario, con tutti
quei piccoli teschi ammassati e la luce delle candele che faceva compagnia a quel
corpicini smembrati, per sempre messi adormire nel frigorifero. Appese alle pareti,
alcunefoto eritagli di giornale sembravano lapidi. Raccontavano di bambine rapite.
Unodi questi ritagli diceva: “MARTA CATERINI, 11 ANNI, E' SCOMPARSA
GIOVEDI 15MARZO, CHI L' AVESSE VISTA....”
TUM... TUM... TUM... TUM...
“Aiutami mamminati prego... aiutami ho tanta paura... sta arrivando, sta arrivan-
do...”
Dagli anfratti piu profondi dellatana del mostro, un pianto disperato e Sommesso S
mescolava ad un odore dol ciastro, mentre la morte se ne stava appollaiata come un
gufo sul tetto, in attesadi strappare unanuovavita
“Mamma... mamma...."
Marta Caterini apri laportadellacantinaeguardo il mostro inginocchiato eincatena:
to che piangeva e chiamavalamamma. Poi sollevo il martello e comincio acolpire.
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IL MAZZO DI CHIAVI
di Fabio Marangoni

g ngelinacamminavasveltalungoil viale alberato del quartiere dove abitava, una
zonaresidenziale di basse villette aschierae parchi verdi. Erano le sel del mat-
tino e c'eraancorabuio per lastradase s escludono i radi lampioni.

Avevastaccato dal fast-food e stavatornando acasa. Lafermatadell’ autobuseracin-
guecento metri primadella suaportae intanto cercavale chiavi nellaborsetta.

- Rossetto, mascara, mentine, |I’agendina... dove diavolo sono finite? ... lasciate
nello spogliatoio, e dove se no?

Poi unavoce interruppe le sue ricerche.

Spaventatasi volto indietro e vide unafiguranascostadietro un’ auto in sosta. Eralui,
non aveva dubbi, quello che dicevano i giornali. Ne aveva gia sgozzate tre. Mallei
potevasalvarsi. Se solo avessetrovato le chiavi!

- Ma dove sono!!!

Affretto il passo mal’uomo le tenne dietro coprendo il ticchettare dei suoi tacchi.

- Perché non le trovo! Maledizione!!

Lafiguraallesue spalle agitavalamano sbracciandos esageratemente. Angelinadi-
speratacorrevasolo senzapiu voltarsi sperando di trovare aiuto.

Ma lui la stava raggiungendo, eratroppo lenta sui tacchi e quando I’ afferro per un
braccio urlo asquarciagola.

Non sentivanemmeno quello chele dicevaetentoil tutto per tutto lanciandos verso
lastrada profittando di un attimo di distrazione del suo inseguitore.

A quell’ oragirava puntuale I’ angolo la camionetta della raccoltarifiuti guidata dal
vecchio Berto.

Lavide spuntare all’improvviso e non basto frenare per evitarla. Un tonfo ovattato e
s alzo come una banderuola per cadere qual che metro pit in lacome uno straccio.
Oraun rivolo rosso colavadallabocca della bella Angelina e una buffa cartina geo-
graficaandavaspandendosi sull’ asfalto.

L’ uomo erarimasto shigottito sul ciglio dellastrada. Con il mazzo di chiavi smarrito
inmano.
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PRIGIONIERO
di Sefano Prade

hiudo gli occhi. Non restapiu nulladavedere ormai. Solo ombre vuote, vaghee

sfuggenti nellanebbiache mi circondadatanto, troppo tempo.
Lepareti s stringono ogni giorno di piu, soffocandomi, schiacciandomi, condannan-
domi all’ oblio piu nero. Ho persoiil ricordo di cio che ero edi come siapotuto finire
prigioniero qui, in questo luogo irreale e dimenticato. Mi chiedo solo di quale orren-
do crimineio mi siamacchiato per dover sopportare unacosi crudele punizione. Non
importa, sento cheil tempo dellaliberta e delle risposte € vicino, ora piu che mai.
Posso ancora sopportare quest’ ariacaldae corrotta che ad ogni respiro riempie come
un veleno i miel polmoni manon posso resistere ai languidi sospiri e ai sottili bisbi-
gli di queste mura. Parlano unalinguaantica e perdutache, coni suoi suoni striduli,
mi riempie di terrore. E questo cuore che pulsa, oltre i confini della mia dimora,
pesante ed inarrestabile, popolacon il suo ritmo gli incubi che vivo in questa notte
perpetua
I buio ricopre ogni speranzacon il suo strato spesso e coriaceo manon m’impedisce
comungue di sentire lo strascichio sempre piu forte della luce che, impaziente, s
agitalafuori, cercando un varco per entrare.
Pochi secondi. Ed ogni cosatrasfigura
Uno spiraglio s aprelento soprai miel occhi, laluce stessa della creazione irrompe
prepotente in quellaminuscol a crepa, accecandomi.
Per un istante comprendo il significato profondo delle cose. Tutto mi e chiaro. La
conoscenzami riempie totalmente, spingendomi adesiderare di rimanere sospesoin
eterno in questo stato di completezza assoluta.
Questo non mi € concesso, 10 so. E varcata quella sogliail sapere sara smarrito per
sempre.
Dico addio allamia prigione, € tempo di nascere.
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COSE INACCETTABILI

di Antonio Ferrara

ichard era seduto alla scrivania e non poteva credere alle sue orecchie.
"Macosastai farneticando!” sbotto.
Il lume della ragione era perso. Nella penombra dell’ angusta camera, Richard non
poteva credere ale parole dellamadre.
"Ti dico solo laverita”
" Questaverital” rispose Richard tenendosi lafronte con lamano”
Il suo sguardo era perso in quella penombra che sembrava avvolgerlo nel suo
claustrofobico abbraccio. Lamadre eraapochi metri dalui. Il volto dell’ anzianadon-
naeraper metailluminato dal gialastro lumedellascrivania.
Quelladonna, suamadre, che Richard avevatanto amato, oranon erache un nefasto
messaggero ai suoi occhi. Una figura nefasta portatrice di sventure. La voce della
donnaarrivavaalleorecchiedi Richard come unamoltitudinedi condanne.
Tutto era chiaro adesso, tutto ritornava, tutto erafin troppo palese perché non qua-
drasse. Era come un dannato puzzle dove ogni pezzo s incastonava alla perfezione
con |’ atro. Eraqualcosaoltrel’ umanaconcezione.
”Mamma, macom’ € possibile. Mi dici coseinaccettabili!”
" S trattadi cose che solo unavoltanellavitariusciamo a provare e comprendere”
"Macosadovrei comprendere? Tu sei mortadadieci anni, e adesso sei qui nel mio
ufficio a parlarmi! Devo svegliarmi, non puo essere vero, non posso crederci!”
farnetico alzandos e dirigendosi verso lafinestra.
" Devi figliolo, devi credermi quando ti dico che dobbiamo andare”
"Ho ancora tante cose dafare. Non posso passare amiglior vitaproprio adesso! Lo
capisci... Non posso!” sbraito Richard voltandos verso lamadre.
|l volto delladonnaerain penombrae Richard non poté scrutarl o. Qual cuno erasedu-
to alla scrivania. Qualcuno di veloce e strisciante si era seduto alla sua scrivania. ..
Avevaunacamiciabiancaeil volto pallido. Gli occhi dell’ uomo erano sgranati efiss
nel vuoto...
Eralui!
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REGOLE
di Lucy Daniel

ezzi di carne erano sparsi sul pavimento e I’ odore del sangue nella stanza era
39 nauseante. Laura guardo quello scempio e s rese conto che era tutto cio che
rimanevadel suo fidanzato. Lauras sentivastranamafelice, comelaprimavoltache
avevabaciato René e aveva scoperto di essere unaleshicacomelei.
" Chefacciamo adesso”, Renefissavai pezzi del fratello sul pavimento.
” Andiamocene”
" Sal pazzal Arriverannoi miel...”
"E dlora?Vuoi risparmiargli lo spettacol0? Come pens di far sparire tutto?’
" Brucero questa casa, non troveranno nulladi tutto questo!” Rene usci dalla stanza,
malavoceimperiosadi Lauralafermo.
” Abbiamo usato i guanti. Primaregoladel delitto perfetto: non lasciare tracce. Non
risaleranno mai anoi, ok! E poi ci deve essereun cadavere, perchénoi abbiamo giaun
assassino, ricordi?’
René abbasso |0 sguardo:” Volevo solo cancellare ogni ricordo delle violenze che mi
hafatto subirequi.”
" Secondaregola: non attirare|’ attenzione altrui.”
Laurale si avvicino elabacio: "Nessuno ti fara piu del male, tesoro. Terzaregola
trovare un capro espiatorio. Lasceremo in questa stanzail portafogli dell’ insegnante
di musicadi Marco. Accuseranno lui di tutto questo: ieri, lui e Marco hanno avuto
unaviolentadiscussionein aula. Fidati di me.”
Dopo aver gettato il portafogli sul pavimento, Laura prese Rene per mano einsieme
sceserolescale. Sull’ ultimo gradino, René si fermo di colpo e sul suo viso comparve
un sorriso beffardo e diabolico.
" Abbiamo dimenticato unaregolamolto importante, sai?’
Lauraruoto su se stessa e non fece tempo a proferir parola perché Rene, che ancora
stringeval’ asciatrale mani, le taglio lagolacon un colpo deciso.
Mentreil suo sangue schizzavasull’ abito verdedi Rene, Lauraudi queste parole echeg-
giare nell’ aria: " Quartaregola, tesoro: non lasciare testimoni”.
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LA NOTTEDELLA MIETITURA
di Alec Valschi

? incenzo si sveglio per la sete. Deambul 0 insonnolito in cucina, dove scopri un
individuo ammantato di nero intento afrugare nel frigorifero. ” Chi sei?’ chiese.
L’individuo s volto, mostrandogli il proprio volto schel etrico e sorridente; impugno
unafalce appoggiatali vicino edisse: “ Sonoiil Triste Mietitore.”

”Non sembri triste,” replico Vincenzo.

"E’ perchéadoro il miolavoro, inoltre questo salame e lamorte mia...” risposel’in-
truso mettendos in boccaquel cherimanevadi un salamino. ” Sei qui per me?’ chiese
Vincenzo impaurito. " Naaaaaa, tranquillo. Per tuamoglie”’ rispose |’ altro masticando
soddisfatto. ”Miamoglie?’

" Si”. Vincenzo gongol 0. Avrebbe finalmente ereditato tutto. Sarebbe tornato libero.
"E arrivatalasuaora?’ chiese.

”Si. Anche se la cosa non dovrebbe sorprenderti, giusto? Detto tra noi, devi avere
qual che depravazione sessual e per esserti sposato un’ ottantenne.”

” Ottantenne? Miamoglie hatrent’ anni!”

" Trenta? Occazzo... maquesto non e’ appartamento B al terzo piano del civico 37 di
viaMazzini?’ chieseil Mietitore. ” Siamo a quarto piano del 39!”

"Minchia... alloraa CED devono aver fatto casini col database. O hanno sbagliato
alle spedizioni... Ascolta, mi spiace per I’intrusione e per il salame...”

" Nessun problema.”

” Amici come prima?’

"Tranquillo... solo unacosa, cos equello?’ chiese Vincenzo indicandoil numero 7666
stampato in bianco sullamantelladel Mietitore. ”E’ il mioidentificativo. Cosacredi,
di Triste Mietitore non cen’ € solo uno, altrimenti chi lo sentivail sindacato?’ rispo-
se; poi svani nel nulla. Vincenzo rimase deluso. Contutto il veleno che avevasommi-
nistrato di nascosto a sua moglie negli ultimi mesi aveva sperato che quella fosse
finalmentelanotte buona, invece... Bevvedell’ acqua, poi ando ascaricarsi in bagno.
Vi trovo unindividuo dal sorridente volto schel etrico che stavapisciando. Esulto. La
speranzaeratornata. Poi videil numero sullamantella: 4784. Poi non vide pit nulla
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AUTOPSIA

di Giorgio Marconi

QE he pena— pensava—osservandoi lividi sul collo dellapoverina. Quell’implicita
richiestad’ aiuto, bloccata nel tempo, sul volto tumefatto gli infondeva unapo-
tente emozione. D’ altronde erail suo mestiere: medicinalegale, salaautopsie!
Eppurec’ eraqualcosadi ammaliante. Eradisgustato, maanche soggiogato dal fasci-
no ambiguo di spiare dentro un corpo umano. Gli creavadipendenza.

Questo pensavaincidendo sotto il seno sinistro dellavittima. Eraorgoglioso del suo
bisturi: emanavasaettanti lampi di lucerifless dellalampadinasoprail tavolo opera-
torio. Aveva passato serate intere ad affilarlo, a lucidarlo ammirandone la fulgida
sagoma. Eral’ oggetto piu bello che avesse mai posseduto. Gli voleva bene. Impu-
gnarlo davaun senso di onnipotenza. Sentirelalamafars stradanell’ epidermide del-
lafanciullalo disturbava, maal tempo stesso gli donavaun appagamento assol uto!
Mediocre ascuola: deriso dalle femminucce per quel suo essere introverso. Medio-
cre sul lavoro. Neolaureato in medicina, ridotto aimpiegato delle poste. Scartoffie,
colleghi invidiosi. Camillal Per lei I’ avevano licenziato! Avevaraccontato cheaveva
tentato di infilarlelemani sotto laminigonna; edi zozzerienefacevacol suo fidanzato
dietro quellasiepe: puttanal Questo pensavasezionando il biondo pubedi quellain-
genua-odiosa studentessadi liceo. | floridi seni erano stati deposti nell’ appositacel-
lafrigorifera. Il trillo del cellulare |o fece sobbal zare. Rischio di far cadere sul pavi-
mento il delizioso pube. “Ciao, mamma. Sto per staccare! Solito tran-tran: scartoffie.
Trapoco saro I1.” Depose il pube nel frigorifero, accanto aquelli delle altre sei ra-
gazzine. Copri conunteloi resti dellastudentessasul tavolaccio di quello scantinato
di periferia. Presto il greto del fiumiciattolo avrebbe accolto il suo settimo ospite.
Usci. Trangugio unaboccatad’ ariatiepida: vitale. Si senti bene, terribilmente bene!
Imbocco lascala; a terzo piano o aspettava un pranzetto caldo: giustaricompensaal
SUO penoso, appagante lavoro.
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SPOOKY
di Frank’ O’'Brain

ormivadi un sonno agitato mentreil canedi pezzalaguardava. Eraperfido, mi-
% naccioso. Sembravadirle: “ Sto venendo. Preparati!”

Si rigiro trale lenzuola. Spooky era un regalo dal padre. Malei non aveva chiesto
nulla al caro papa. Spooky: unadi quelle “hush puppies’ che dovrebbero cullare i
bimbi nel sonno. Perché allora Susetta diffidava?

Semplice: perché Spooky latormentava persino nei sogni.

L e scivolavaaccanto comel’ ombradi un vascello mentrelei riviveva, allo specchio
onirico, leimmagini di qualche seraprima. Il viso del padre s mostrava allungato,
deformato, sgradevole.

- Spogliati -: un sussurro esile, quasi un ronzio di mosca.

Erastato lui aparlare? O quel comando erauscito dal tel evisore? Susettanon sapeva.
Si era spogliata. Per dopo rimanere sul lettino come esanime. Tornava a spogliarsi
ogni notte, nel sogno.

L eavevafatto male, facendolasanguinare. Laindisponevanon poter raccontare nulla
amamma. Lapoveradonnafacevai turni di notte...

- Spogliati.

Sollevo le palpebre. Di chi erala voce? Prima, i suoi incubi a occhi aperti erano
popolati di draghi, basilischi, sirene e mostri marini, mabastava un sorriso del padre
per ristabilire lanormalita. Daqualche sera, pero, la cameretta ospitava un parassita
ben piu pericoloso. Spooky lafissava. Ansimava. Un suono chelei giaconosceva.

- Guardachebel giocattol 0! - leavevadettoil padre. - Maacquain bocca, en? Mam-
manon capirebbe...

Spooky rise: larisatadi un uomo adulto. Lesi avvicind piano.

Superando I’ attimo di paralizzante orrore, Susettainfilo lamano sottoil cuscino egli
affondoil coltello nel ventre nudo e pel oso. Mando un urlo di gioiaquando uno schizzo
di siero scarlatto le imbratto faccia e sottanina. Poi comincio ad aprirsi la strada
verso il cuore.
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Gli autori

Biancamaria Massaro € nata nel 1970 a Roma. Nelle sue opere preferisce affrontare i temi fantastici,
spaziando dalla fiaba alla fantascienza, fino ad arrivare ai generi horror e thriller. Ama soprattutto creare
situazioni in cui tutto cido che & conosciuto e quotidiano - che sia un oggetto, un luogo o un’azione comune
- si trasforma in qualcosa di assurdo o imprevedibile. Da qualche anno partecipa con successo a nume-
rosi concorsi letterari.

Diego Matteucci € nato a Portomaggiore (FE) il 06/04/76, risiede da sempre a Codigoro (FE). Comincia a
scrivere nell’agosto del 1993 con la stesura di un romanzo epico ambientato tra due mondi (mai terminato
per mancanza di “pratica”). Intraprende gli studi di Psicologia a Padova, perché incantato da quel fantasti-
co e misterioso mondo quale € la mente. All'attivo, un romanzo e vari racconti di natura orrorifico/enigma-
tica. Nel dicembre 2002 & uscito il suo primo romanzo “Seguimi!” edito dalla Editrice Clinamen di Firenze.
Sito personale: www.diegomatteucci.it

Pasquale Francia , nato il 9 luglio del 1975 a Nocera Inferiore (SA), vive ad Agropoli, tranquilla cittadina del
Golfo del Cilento. Ama scrivere racconti fantastici ed ha collaborato su invito con diverse webzine. E’
appassionato di storia militare e gestisce un sito completamente dedicato alla battaglia di Waterloo (18
giugno 1815). Tra i suoi scritti: Le indagini di Robert Price (raccolta di racconti del mistero imperniati sulla
figura di un investigatore dell’'occulto di fine ottocento) I/ diorama ed altri racconti (raccolta di racconti di
genere vario, scritti in tempi diversi) Nimzowitsh: I'ipermoderno; Come giocare il Gambetto Evans (saggi
di natura scacchistica). Attualmente sta studiando sodo per conseguire una laurea.

Michele Bruzza é nato nell’ormai lontano 1977 a Pavia e da allora una sola cosa lo ha saputo emozionare
sopra ogni altra, l'arte nelle sue molteplici e a volte inconsuete forme espressive. Scrive da poco ma la
passione per la letteratura (in particolar modo per quella horror) la coltiva da molti anni. Attualmente sta
cercando di realizzare un romanzo la cui trama €, a suo giudizio, parecchio interessante. Altre sue grandi
passioni sono la musica e I'immagine, di quest'ultima ne ha fatto la sua professione (grafico pubblicita-
rio). L'autore che in assoluto apprezza di piu e H.P.Lovecraft e I'opera che lo ha maggiormente colpito & “Il
colore venuto dallo spazio”.

Marco Gorra, nato nel 1982, frequenta la Facolta di Giurisprudenza, lavorando nella redazione romana di
un noto quotidiano nazionale. Appassionato di letteratura di ogni genere (Buzzati, Eco e Calvino su tutti)
batterista, laziale. Vaste frequentazioni musicali (da Branduardi agli Immortal passando per gli Europe e
Tony Tammaro). Sulla sua tomba non ci sara il suo nome, ma solo questa frase: In omnibus requiem
quaesivi, et nusquam inveni nisi in angulo cum libro.

Fabio Lastrucci, Napoli 1962 - Scultore e illustratore, ha pubblicato racconti sulla rivista “Strane Storie” —
Lo Stregatto Editore e sulle antologie “Oltre il reale” — Edizioni Malatempora e “Fata Morgana 6” — Edizioni
Libri Nuovi. Tra una cosa e l'altra ha imbroccato un primo premio al concorso “Cosseria Galactica 2000”,
arrivando finalista e/o segnalato in altri concorsi. Sopraffatto da tanto successo non demorde.

Monica Tessarin € appassionata di horror/fantascienza/fantasy. Si diletta a scrivere racconti e romanzi e
ha pubblicato un’antologia per Ghost intitolata “Un piccolo mondo di divertimento”.

Cristiano Tassinari, 33 anni, ferrarese, ha tre grandi passioni: parlare, scrivere e leggere. E si & dato

sempre molto da fare proprio in queste direzioni: lavorando per tv, case editrici e giornali. Ma il suo sogno
e diventare il Ken Follett del 2023. Magari anche prima... Sito personale: www.cristianotassinari.com.
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Francesco Cortonesi € nato ad Arezzo nel 1971, in aprile. Oltre a numerosi racconti, ha scritto anche
sceneggiature e drammi. | cortometraggi prodotti dalle sue sceneggiature hanno ricevuto numerosi premi
nazionali. Gli spettacoli teatrali no. Ha appena terminato di scrivere e autoprodursi “Ombre d’Ottobre”,
considerato il primo fotoromanzo gotico italiano. Francesco Cortonesi attualmente vive ad Arezzo vicino ad
un campo da calcio dove da sempre sogna di esordire. Fino ad oggi non c’e ancora riuscito.

Fabio Marangoni e nato a Torino il 29/05/79, dove tuttora vive e lavora. Affascinato dalla scoperta, durante
le scuole, dei poeti simbolisti francesi, inizia a comporre poesie che vengono riunite successivamente
nella raccolta “Il sogno della crisalide”, ancora inedita. Da qualche anno scrive storie, soprattutto racconti
brevi, incentrati sul mistero e sul fantastico e ispirati dagli autori americani dell’Ottocento, Poe in primis,
ma anche influenzati dal movimento milanese della Scapigliatura. Ha esordito editorialmente pubblican-
do il racconto “Le cenerf” sul volume “Visioni Infernal’, Edizioni G.Ho.S.T. Collabora saltuariamente con
una prestigiosa rivista per adulti. Nel 2003 pubblica il suo primo libro, “Neroanimale”, una raccolta di
racconti che mescolano abilmente tematiche tradizionali del mistero e dell’orrore con quelle stilisticamente
pit moderne del noir di periferia, per le Edizioni Il Foglio.

Stefano Pradel & nato il 23 marzo del 1985 a Feltre (in provincia di Belluno). Risiede in un paesino tra i
monti del Trentino e frequenta tutt'ora un liceo ad indirizzo tecnico. Suona e scrive per hobby sperando un
giorno di poter realizzare qualcosa di serio.

Antonio Ferrara € nato a Napoli il 08/09/1976. Appassionato di horror fin da piccolo, colleziona statue e
maschere dell’'orrore. La scrittura la scopre un giorno d'estate del 2000, quando si siede su un tavolino
sotto 'ombrellone e butta giu un romanzo di 200 pagine. Il romanzo & ancora inedito, 'opera é stata
completata ed editata solo di recente. E’ attualmente al lavoro su un altro romanzo, mentre continua a
scrivere racconti per proporli a concorsi. In attesa di diventare famoso...

Lucy Daniel € nata in Piemonte il 15 ottobre del 1979. Da un paio d’anni vive in una citta e si € lasciata alle
spalle la campagna dell'infanzia, che con i suoi boschi avvolti nelle tenebre e i melanconici colori dell’au-
tunno ha alimentato la sua immaginazione, risvegliando in lei, anno dopo anno, la passione per il maca-
bro. Scrive da quando aveva nove anni, all'epoca si cimentava nel comporre poesie. A sedici anni ha scritto
il suo primo racconto di paura: si intitolava “Anime dannate”, alcuni suoi compagni di classe dell'epoca ne
hanno letto la prima bozza, ma non hanno mai saputo il finale: in un momento di rabbia (mancanza di
fiducia nelle proprie capacita e delirio melanconico adolescenziale) I'ha gettato nel fuoco della stufa (si
dimostro un ottimo combustibile). Scrivere I'affascina, perché significa uscire dalla realta che ci circonda:
e come liberare la propria anima dal corpo, riferisce Lucy. Negli ultimi due anni sta lavorando a due
romanzi e chissa un giorno...

Alessio Cesare Valsecchi nasce il giorno dei morti del 1972 ad Erba (CO). Alec Valschi, il suo alter ego
creativo, vive dal 1994, con i primi timidi tentativi di scrittura ai tempi del servizio militare. Ad oggi & autore
di alcune decine di racconti di vario genere oltre che avido consumatore di fumetti, narrativa, e musica.
Triste pendolare per cause di lavoro durante i giorni feriali, nei weekend divide il suo (pochissimo) tempo
libero tra la sua ragazza, gli amici, lo sport, internet, i viaggi, e la scrittura. Sito personale: www.latelanera.com

Giorgio Marconi nasce a Roma il 14 aprile 1967. Ha conseguito il diploma di maturita scientifica nel 1986.
Dal 1991 opera nel campo informatico. Attualmente lavora per una societa multinazionale europea in
qualita di Project Manager. Appassionato di letteratura contemporanea, amante dei gialli, thriller, fanta-
scienza e fantasy. Ha partecipato a numerosi concorsi ed iniziative letterarie.

Siamo in tre: lo, Franc’O’Brain e 'Altro. Franc’O’Brain € quello che scrive racconti; I'Altro € Peter Patti, che
finanzia I'intero progetto e nel suo tempo libero produce letteratura “colta”; quanto a lo... a me... della
cooperativa autori sono quello che va a comprare i panini e porta il caffé. Senza il sottoscritto gli altri due
non potrebbero esistere, né coesistere. Sito personale: it.geocities.com/francobrain/francobrain.htm.
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